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Тина Олего – жената, която застреля от 
упор българина Михаил Цветков на улица в 
Орландо, Флорида – получи едва 18 месеца 
затвор. 47-годишната Олего изненадващо се 
съгласи на споразумение с прокуратурата и 
се призна за виновна в причиняване на смър-
тоносно нараняване с огнестрелно оръжие.

Инцидентът стана на 2 декември минала-
та година, след спор на пътя. Олего твърде-
ше, че е действала при самозащита, защото 
се е страхувала за живота си.

Видео показва как няколко светофара пре-
ди стрелбата автомобилът на Цветков удря 
белия „Форд“ на американката. Следва скан-
дал, но българинът продължава напред. 
Малко по-късно Олего го настига, удря го от-
зад, а когато той се приближава до колата й, 
тя изважда пистолет и стреля.

Спорът между прокуратурата и защитата 
беше дали тя е действала при самозащита 
или е планирала стрелбата.

„Тя го е посрещнала с вече зареден пис-
толет. По нейното описание няма време да 
се сборичкат, тя да се пази да не я удари, и 
едновременно с това да вземе оръжието от 
конзолата между седалките, да махне пред-
пазителя и да стреля. Нейната версия няма 
нищо общо с реално случилото се“, каза в 
интервю за BG VOICE през февруари сестра-
та на Михаил – Даниела Цветкова, която жи-
вее в Чикаго.

Политическа намеса
в делото
Прокуратурата в Орландо първоначално 

повдигна обвинение за убийство, но глав-
ният прокурор на Флорида – републикане-
цът Джеймс Утмайър – публично настоя за 

по-леко обвинение, защото според него же-
ната е стреляла при самоотбрана. Той публи-
кува видео, на което се вижда как Михаил 
Цветков отваря вратата на колата й и я удря.

Флорида има закон „stand your ground“, 
който позволява използването на смърто-
носна сила, когато човек е нападнат, без да 
е длъжен да се опита да избяга.

Даниела Цветкова няма логич-
но обяснение за мотива на Олего. 
„Единственото ми обяснение е, че това е чо-
век, който не е със здрав разум или има пси-
хични, социопатни наклонности. Моята вер-
сия е, че си е купила пистолет и е искала да го 
използва. Знаела е, че законът във Флорида 
защитава хора, които стрелят по други хора 
– със или без причина. Намерила е брат ми, 
който й се е изпречил на пътя, и е тръгнала 
след него“, казва тя.

Политиката на републиканците, особено в 
щати като Флорида, поставя на първо място 
защитата на Втората поправка на Конститу-
цията и правото на притежание и употреба 
на оръжие. Преди да стане главен прокурор, 

Утмайър е бил ръководител на кабинета на 
губернатора Рон Десантис.

Десетина дни след инцидента 42-годиш-
ният 

Михаил е трябвало да се
премести от Флорида в
Чикаго. 
Той е бил докторант по немска филология 

и е щял да преподава в един от университе-
тите там. „Обичаше да се шегува. Беше добър, 
всеотдаен, обичаше семейството си. Доказа-
телство за това каква добра душа беше е, че 
приятели от цял свят ми писаха със съболез-
нования и спомени за времето, прекарано с 
него“, споделя сестра му.

Двамата често пътували заедно – до Япония, 
Азорските острови, Исландия, Италия, Ирлан-
дия. „Ако тръгна да пътувам сега, ще бъде мно-
го трудно без него. Това беше нещо специално, 
което споделяхме“, казва Даниела.

Тя е категорична, че не може да прости: 
„Никога. Няма прошка за нея.“

След изтърпяване на присъдата си от 18 
месеца, Тина Олего ще има 10 години изпита-
телен срок, който може да бъде съкратен на-
половина при определени условия.

Републиканският 
главен прокурор на 
Флорида настоя за по-
лекото обвинение

КРИМИ

ЯСЕН ДАРАКОВ

Мишо Цветков и сестра му Даниела

Само 18 месеца затвор за 
убийцата на Мишо в Орландо

Според главния прокурор на Флорида – републиканецът Джеймс Утмайър убийството е било оправдана самозащита

Сн.: Facebook
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Спорният бюджет, корупцията и полити-
ческата арогантност, заснети от камерите, се 
съчетаха и предизвикаха масови протести в 
България. Поколението Z излезе на улиците 
в София в най-големите национални демон-
страции от десетилетия насам, като поиска 
отмяна на бюджета за следващата година и 
оставка на правителството. Според организа-
торите на протеста в столицата, хората, които 
са излезли, за да изразят недоволството си са 
били 150 000.

Събитията от последните дни разкриха за-
дълбочаваща се пропаст между управлява-
щите партии и младите хора.

„Бюджетът беше поводът за протестите, но 

основната причина е, че не виждаме перспек-
тиви да останем в България, да започнем биз-
нес или да създадем семейство“, каза 18-го-
дишният гимназист Мартин Атанасов, който 
се присъедини към първите демонстрации в 
началото на декември.

Протестът в сряда беше под надслов  "Ос-
тавка. Вън Пеевски и Борисов от властта". 
Многохилядната демонстрация привлеча 
вниманието и на световните медии и се излъ-
чи и от агенция "Ройтерс".

Преди това в НС се проведе дебатът по вне-
сения от коалицията вот на недоверие заради 
икономическата политика на управляващи-
те. От разискванията стана ясно, че четирите 
формации, подкрепящи властта - ГЕРБ, БСП, 
ИТН и "ДПС-Ново начало" на санкционирания 
по "Магнитски" Делян Пеевски  ще запазят 
правителството на Росен Желязков.

"Нека събудим Делян Добрев, който обеща, 
че в новия бюджет ще има всичко, което про-
тестиращите искат.  Аз проверих бюджета, и 
никъде не пишеше думата - "Оставка".  Така 
организаторите стартираха протеста в София. 
Площадът мигновено започна да скандира 
- "Оставка"! 

Цитирани бяха и думи на  Кристиан Та-
ков - "Злото може да бъде спирано само с еже-
дневни, непрестанни, изнурителни и неблаго-
дарни усилия". Протестиращите си обещаха, 
че ще продължат с непрестанните си усилия 
до падането на властта.

В първите минути на протеста правеше впе-
чатление, че  улиците около триъгълника на 
властта са пълни с хора, които се стичат към 
протеста. Дори час и половина след началото 
на негодуванието големи тълпи се стичаха от 
Софийский университет към площада в триъ-
гълника на властта. 

В протеста се включи
Жана, българка от турски
произход, която обяви, че
Делян Пеевски и ДПС не 
може да я представляват.
"Казвам се Жана и съм българка от турски 

произход. Искам да покажа, че българските 
турци не са това, което ДПС показва.  Делян 
Пеевски не може да ме представлява, не за-
щото е българин, а защото нас ни дели цяла 
една ценностна система. Аз съм тук, защото 

съм изморена държавата, на която ние сме 
деца, да ни е мащеха. Писнало ни е да ни из-
ползват като ферми за гласове и за защитна 
стена. Вместо интеграция, получаваме соци-
ална кастрация.

Ние не сме биопроект, от който да клони-
рате гласове.  Позволихме ви да откраднете 
миналото на нашите родители, но няма да ви 
позволим да откраднете нашето бъдеще. Ос-
тавка!", каза Жана.

"Моля ви гласувайте, защото гражданското 
общество в България показва, че не е заспало 
и ще го покажем на избори. Джем означава 
обединител, обединявайте се българи", каза и 
етническия турчин Джем Юмеров.

Настроението на площада се повиши и с 
парчета на група "Ахат".

Александър Танев от
Сдружението на студентите
попита мнозинството:
Спокойни ли сте?
"Дали може да сме спокойни, когато две му-

три карат младите българи да си тръгнат от 
България. Може ли да бъдем спокойни? Пет 

Протестиращите 
си обещаха, че 
ще продължат с 
непрестанните си 
усилия до падането на 
властта

БЪЛГАРИЯ

Gen Z: Недоволството 
на тяхната зима

Сн.: Ивайло Мирчев/Станимир Лучков
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дни правехме така, че студентската общност 
да се обедини срещу мафията, защото ня-
маме историческо време. В момента на най-
старото висше училище стои огромен банер 
- "Студенти против мафията". Веднага трябва 
да правим всичко възможно, за да си спасим 

страната", призова Танев.
Междувременно стана ясно, че 20-ма души 

бяха задържани на изградените КПП-та за 
протеста в София, съобщи от СДВР.

16-годишен е бил с бомбички, 30-годишен 
с нож и бокс, той е криминално проявен. Дру-

ги четирима са били без лична карта, а един 
е бил издирван.

В същото време репортер на Mediapool видя, 
че пред централата на "ДПС - Ново начало" на 
улица Врабча, нямаше нито един полицай.

Марин Тихомиров: 30 години Борисов и Пе-
евски купуват ромската общност. Но платена-
та любов се нарича проституция

"Здравейте наследници на Левски и на Бо-
тев. България над всичко. Пеевски каза, че е 
наш лидер, но ние не го познаваме. Ние не по-
знаваме Делян Пеевски", каза Марин Тихоми-
ров, представител на ромската общност.

"Ромската общност в София и големите гра-
дове не им харесва да яде свинско. Оставка. 
30 години наблюдавам как Борисов и Делян 
Пеевски купуват ромската общност. Но купе-
ната любов се нарича проституция", каза той.

Млади лекари: Тошко директно ни изгони, 
но ние няма да се откажем

"Казаха ни, че от нас нищо не зависи, въ-
преки че ние даваме нощни дежурства, съ-
бота, в неделя. Казаха ни, че нещата ще се 
получат ако слънцето започне да изгрява от 
Запад, а Тошко директно ни изгони. Каза, че 
ще ни замени за 500 долара. Само в края, ко-
гато бяха притиснати до стената, пробваха да 
ни дадат половинчати решения, включително 
докато приемат закони за секунди.

Приеха поправки в наредба, с която да ни 
заместят със съмнителни кадри отвън. Не по-
знаха, че ние ще търпим докрая. Няма да се 
откажем, каквото и да е необходимо. И край-
ната наглост за мен след един от предните 
протести е, че момчето с голямо "Д" бе каза-
ло, че не може хората на площада да решават 
какво ще се случи, че няма да се върне народ-
ния съд. Отправя ни към отминал срок. В Кон-
ституцията пише, че демокрацията принад-
лежи на народа. И когато се взимат решения, 
ние ще сме тези хора, които държат сметка 
на площада. Нека бъдем все повече и повече", 
каза младият лекар Милен.

България може да се управлява без дери-
бейски ботуш

Младите хора на протеста обявиха, че Бъл-
гария може да се управлява прозрачно и без 
дерибейски ботуш.

Младият политолог София отбеляза, че ко-
гато е завършила гимназия, са ѝ казали:

"Софи, събирай си багажа и си тръгвай. 
Стоя сега с високо вдигната глава и казвам 
смисъл има - вие. И знайте обратното на лю-
бов не е омраза, а е безразличие. Така че не 
бъдете безразлични", каза тя.

25 годишният Теодор пък заяви на площа-
да -  "Срам ме е, че моето поколение израсна 
с този токсичен режим на управление, създа-
ден от Бойко Борисов и Делян Пеевски. Отказ-

вам да приема, че това трябва да продължи 
по този начин. Не искам да ме управлява ли-
дер, даже не мога да го нарека лидер, който 
на всеки 15-20 минути си сменя мнението и 
позицията", каза той.

"Младите сме тук да покажем, че България 
може да се управлява без дерибейския бо-
туш, който ни задушава. Знайте, че е най-тъм-
но преди изгрева", добави Теодор. 

Многодетен баща от безводен Плевен: Няма 
децата ми да са роби в собствената си страна

"Ние хората в Плевен три месеца мизер-
стваме без вода по 18 часа и 6 месеца. След 
това няма разкопан един метър за подмяна 
на тръби. Няма преведен нито 1 лев за смя-
на на тръби. Дойде премиера, министри, да-
доха обещание, че ще ни разрешат проблема, 
но са кръгла нула. Горд баща съм на три деца 
и няма да позволя на никого те да са роби в 
собствената си държава. Ще ги газя като ва-
ляк. Ние сме една цъкаща бомба, която може 
да гръмне всеки момент.

Дойдох да искам съд и прокуратура за 
всички, които ни доведоха дотук", каза по 
време на протеста Борислав Цветанов.

Божидар Божанов: Тези
свине, разбират само
от сила. Гражданското
общество ще ги откаже
"Тези свине, които си мислят, че са по-рав-

ни от другите, разбират само от силата. Това, 
което правите вие е силата на гражданското 
общество, пред която те ще се откажат. Тази 
оставка вече е дадена. Просто те не са го раз-
брали. Гответе се за избори, които трябва да 
защитим, да са честни. Трябва тази мафия да 
бъде изметена", каза съпредседателят на “Де-
мократична България” Божидар Божанов.

Ивайло Мирчев от ПП-ДБ обяви, че са вне-
сли в НС законопроект, който е много кратък 
и казва: Сваляме охраната от Делян Пеевски.

"Това говедо, този мафиот няма да ползва 
вече държавна охрана, НСО, барети, жандар-
мерия. Нито един депутат не трябва да полз-
ва НСО, като обикновените българи ще върви 
без охрана", каза Мирчев.

Той добави, че формацията е внесла и още 
един законопроект.

"Щом САЩ и Великобритания казват, че Пе-
евски е корумпиран, то тези правила трябва 
да важат и в България", каза Мирчев и уточ-
ни, че са внесли такъв законопроект. Послед-
ваха възгласи "Мафия".

Той посочи, че формацията има прост план 
от две точки. Първа точка: оставка на това уп-
равление. Втора точка: Провеждане на честни 
и свободни избори, "за да можем да си върнем 
България, такава каквато трябва да е за наши-
те деца - свободна и европейска България".

Асен Василев: Борисов,
чуваме ли се? Гледаш ли?
Чуй пак: Оставка.
Казахме, че няма да стане по този начин, но 

те продължават да не ни чуват. Опитаха се да 
ни обяснят, че оставка сме искали само ние, 
а вие нов бюджет. Какво искате вие?, попита 
лидерът на ПП-ДБ Асен Василев. Тълпата му 
отговори: Оставка.

"Борисов, чуваме ли се? Гледаш ли? Чуй 
пак - Оставка", попита Василев. Площадът за-
почна да скандира - Оставка.

"Оставката е факт, вие днес тази вечер им 
я взехте. Единственото съобщение към Бо-
рисов, Пеевски, Слави и Зафиров е идете си 
мирно и да отидем на честни избори, защото 
иначе чухте хората. Дайте оставката на това 
корумпирано правителство още утре. Никой 
не може да управлява България напук на 
българските граждани.  И имам една молба, 
обадете се на вашите депутати от БСП и ИТН, 
утре, когато натискат копчето да ви чуят, за-
щото вие им плащате заплатите и те трябва 
да ви чуят. Оставка."

Протестът приключи в 21.20 като водещи-
те обявиха, че имат информация за провока-
тори и посъветваха гражданите да внимават 
и да се приберат по домовете си.

БЪЛГАРИЯ

Поколението Z е първото поколение в Бъл-
гария, което няма лични спомени нито от ко-
мунистическия режим, управлявал страната 
от 1944 до 1989 г., нито от хиперинфлацион-
ната криза в края на 90-те години.

В страна, където избирателната актив-
ност едва достигна 39% на последните 
парламентарни избори, младите хора се 
ангажират все повече с политиката от на-
чалото на масовите протести.

Техните искания варират от по-добро 
здравеопазване до по-добри възможнос-
ти за работа.

„В основата си политическото искане 
на поколението Z е да се сложи край на 
корупцията“, каза Мими Шишкова, из-
дател и влиятелна личност, която се пре-
върна в ключова фигура за поколението 
Z, като много хора следят нейните поли-
тически коментари онлайн.

Въпреки че икономиката на България 

е отбелязала значителен растеж от при-
съединяването й към ЕС, страната зае-
ма предпоследното място в блока в Ин-
декса за възприятие на корупцията на 
Transparency International за 2024 г.

Много протестиращи смятат, че двама 
души в частност са отговорни за насто-
ящото затруднено положение на стра-
ната: Бойко Борисов, трикратен минис-
тър-председател между 2009 и 2021 г. и 
лидер на управляващата партия ГЕРБ, и 
олигархът Делян Пеевски, който е санк-
циониран както от САЩ, така и от Вели-
кобритания, и чиято партия ДПС „Ново 
начало“ подкрепя настоящата малцин-
ствена коалиция на власт.

Все пак, както Шишкова каза пред DW, 
отстраняването им от властта би било 
само една стъпка в по-широката борба 
срещу корупцията. „Това не може да бъде 
самото решение“, каза тя.

Българи, които живеят в Ню Йорк, се съ-
браха пред Генералното ни консулство там, 
за да покажат своята съпричастност към 
протестите в България срещу управлява-
щото мнозинство. С плакати "Оставка", "Бо-
рисов-Пеевски - стига вече!" те подкрепиха 
исканията от площадите в Родината където 
за втори път този месец хората искат остав-
ка на кабинета на Росен Желязков и излиза-
не от политиката на лидера на ГЕРБ Бойко 
Борисов и ДПС-НН Делян Пеевски.

"Протестирам защото мафията искам 
най-накрая да си тръгне от властта в Бъл-

гария. Протестирам защото подкрепям 
младите хора в България, за да могат да се 
развиват там и да нямат моята съдба - да 
търсят бъдещето си и потенциала в други 
страни - както аз в САЩ. Мисля, че е крайно 
време да се отървем от комунистическото 
минало, от наследниците на ДС и от охра-
ната на Тодор Живков - те вече нямат мяс-
то в българската политика.", заяви Борис 
Благоев.

"Искам да покажа солидарност към на-
шите семейства и приятели в България. 
Протестирам за една по-добра България. 

Трябва да изпъдим Пеевски и Борисов от 
управлението, за да може да влезе свежа 
кръв, за да могат младите да имат предпри-
емачи и да направят България едно място, 
в което всички искаме да се приберем.", 
каза Деси Илиева.

Протестни акции се провеждат в София, 
Бургас, Асеновград, Благоевград, Варна, 
Велико Търново, Добрич, Карлово, Кър-
джали, Пазарджик, Плевен, Пловдив и дру-
ги, както и в редица европейски градове 
– Лондон, Прага, Париж, Брюксел, Виена, 
Люксембург, Мюнхен.

През първата нощ на мирните демон-
страции срещу бюджета много млади 
хора излизат на улицата за първи път 
и споделят преживяването си с прияте-
ли. Онлайн ангажираността по темата се 
увеличи драстично. След нощта на про-
теста на 1 декември броят на потребите-
лите, ангажирани с протестна тематика 
в TikTok в България, достигна 488 000 
души – 70 пъти повече от обичайното – 
според Balkan Free Media Initiative, цити-
рана от българския телевизионен канал 
bTV.

Посланието на младите хора, което 
беше използвано на много протестни пла-
кати, беше ясно: „Разгневихте грешното 
поколение“.

Инфлуенсъри и мемета 
„Намираме се в много труден момент, в 

който не можем да си позволим да не го-
ворим за политика, когато толкова много 
хора се идентифицират с нас“, каза ин-
флуенсърката Андреа Банда Банда, коя-
то работи в областта на лайфстайла и 
развлеченията, но споделя политическо 
съдържание от пет години.

Между рекламите на модни марки, 
банки и мобилни телефони, тя споделя и 
мислите си за демокрацията и върховен-
ството на закона с близо 100 000 после-
дователи в Instagram.

Много от тях й казаха, че заради нея са 
участвали в протест за първи път в живо-
та си.

Нарастващият интерес на 
поколението Z към политиката

Българи в Ню Йорк 
подкрепиха протеста 
срещу правителството

Политическо пробуждане
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Вероятно през последните няколко седми-
ци фийда ви във Facebook e затрупан от пост-
ове за съдбата на Малко българско учили-
ще в Чикаго. Регистрацията и субсидията от 
българската държава на двете училища под 
шапката им беше спряна от МОН след уста-
новяване на действия за възпрепятстване на 
финансовия контрол, според министъра на 
образованието Красимир Вълчев. Действията 
са част от кампания за сплашване срещу ге-
нералния консул в Чикаго, която включва сиг-
нали в полицията, Държавния департамент 
от директорката Живка Бубалова-Петрова за 
незаконно влизане в частен имот след закон-
на проверка, оплаквания във Външни минис-
терство и кампания с обиди и клевети в со-
циалните мрежи, водена от директора в МБУ 
Георги Бошнаков и споделяна от членове на 
ръководството на училището. 

От шумността на техните постове и стоти-
ци коментари човек може да остане с впе-

чатление, че тяхната кауза се ползва с масо-
ва подкрепа. Ако се вгледате по-внимателно 
ще видите, че повечето статуси и коментари 
се пишат от около 20-ина души, свързани със 
самото МБУ. Голямата част от другите пък са 
на хора, които изглежда не са запознати със 
ситуацията, но действат емоционално на на-
ратива “да защитим децата” (а всъщност да-
ват индулгениция за действията на ръковод-
ството на МБУ).

Разбира се, всички искат най-доброто за 
децата. Техните постижения, емоционални 
видеа с песнички и прояви будят умиление и 
гордост. Те са и неотменна част от ПР кампа-
нията за защита на училището през послед-
ните дни. Но според мнозина 

кръгът около МБУ използва
децата за търсене на
съчувствие и щит срещу
законния контрол 
на средствата, които държавата им отпус-

ка. Това се казва в прав текст в петицията на 

над 25 български организации от Средния За-
пад в САЩ, включително всички български 
училища в Чикаго: “...недопустимо е админи-
стративни и процедурни въпроси да се пре-
връщат в публични кампании с ескалация в 
социалните мрежи, а децата да бъдат използ-
вани като аргумент, щит или инструмент за 
прикриване на установени нарушения и за 
публични конфликти“.

Какво показват фактите за подкрепата за 
МБУ и дали тя наистина е толкова масова кол-
кото изглежда в социалните мрежи?

От МБУ пратиха писмо до МОН, в което на-
стояват субсидията да им бъде възстановена. 
В писмото се казва, че онлайн петицията им 
са събрани 690 подписа към този момент. В 
същия документ пише, че в дерегистрирани-
те училища учат 629 деца. Ако ръководство-
то имаха масова подкрепа от семейството на 
тези деца, то в рамките на тази седмица те би 
трябвало да са събрали минимум 1200 под-
писа, 1800, ако добавим и поне една баба. 
Плюс хората, които работят там, техните се-
мейства и членовете на организациите, кои-
то зависят от тяхната добра воля и безплатен/
евтин наем в сградата им.. 

Ден след изпращането на писмото до МОН 
във Facebook се появи 

платена рекламна кампания
за събиране на подписи
Тя е финансирана от бизнесмена Миха-

ил Михайлов - бивш член на борда на МБУ. 
Емоционалният текст гласи: “630  деца имат 
нужда от Вашия глас. Българските училища 
в Чикаго са застрашени от закриване. Помог-
нете да запазим езика, традициите и култура-
та за следващото поколение.” Така написана 
рекламата внушава, че всички училища в Чи-

САЩ

“Използват децата”: Има ли 
широка подкрепа за Малко 
Българско Училище в Чикаго?
Платена реклама 
събира подписи, 
компрометирани 
политици 
капитализират от 
проблема

ЯСЕН ДАРАКОВ

С кмета на Бургас и зам.председател на ГЕРБ Димитър Николов

Сн.: Община Бургас
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каго са заплашени. Истината е, че има още 9 
училища на 11 локации и езика, традициите 
и културата в града не са заплашени. 

Финансовото състояние на училището 
също не е заплашено, по думите на ръко-
водството на МБУ. В имейл до родителите те 
обясниха, че субсидията е едва 15% от общия 
бюджет и финансите на организацията са ста-
билни. 

Изглежда, че с подписката се търсят емо-
ции. А в нея може да се подпише всеки - не-
зависимо дали живее в Чикаго, дали познава 
ситуацията и проблема или не. Както се каз-
ва - всички сме за децата.  След платената ре-
клама във Facebook броят на подписите рязко 
скочи на около 1600 за 24 часа. Сега вече са 
около 4000. Рекламата във Facebook дава ре-
зултати, категоричен е Марк Зукъбър. 

В ярък контраст над 25 български учили-

ща, детски градини, културни и обществени 
организации в района на Средния Запад под-
писаха документ в „подкрепа на единство-
то и достойнството на българската общност 
в Чикаго“, който изпратиха от институциите 
в България. Без да се споменават конкретни 
имена, от текста и наши разговори с подписа-
лите се става ясно, че те 

осъждат поведението и
методите на директорката
на МБУ Живка Петрова
и хора от нейното обкръжение през послед-

ните месеци. Документът е подписан от ръ-
ководители на организации, които познават 
в дълбочина както ситуацията в българската 
общност в Чикаго от много години, така и нор-
мативната база, уреждаща финансирането от 
българската държава.

САЩСАЩ

Най-шумният глас в защита на целите 
на МБУ е бившият генерален консул в Чи-
каго Иван Анчев. Пред БНР той твърди, 
че не познава сегашния Светослав Стан-
ков и нямат конфликт, нито иска стария 
си пост обратно. Истината е, че от само-
то начало на мандата на Станков Анчев 
го критикува - и публично, и в частни 
разговори. През 2022 г. BG VOICE писа 
за Facebook поста на Анчев, в който той 
твърдеше, че знамето за 3 март, което ге-
нералното консулство вдига в центъра на 
Чикаго, било измачкано. Той обвини на-
следника си за това. От стотиците снимки 
и видеа в социалните мрежи се вижда, че 
това не е истина. Остава загадка защо Ан-
чев напада Станков.

Биографията на Иван Анчев започва 
в Министерството на вътрешните рабо-
ти. Тогавашният министър Румен Петков 
(БСП) изпраща Анчев за първото в исто-
рията аташе на МВР във Вашингтон. Звез-
дата му обаче изгрява по времето на Цве-
тан Цветанов - когато той е вторият човек 
в ГЕРБ и по едно време министър на въ-
трешните работи. 

Във Вашингтон Анчев остава девет го-
дини където се сменят двама посланика. 
Веднага след това от ГЕРБ го изпращат 
за генерален консул в Чикаго, въпреки 
че няма нито ден опит като дипломат. 
Тръгва си в срок без да иска удължаване, 
което изненадва мнозина. Няколко дни 
след това обаче става ясно защо - Анчев 
се оказва един от основателите на нова-
та партия на Цветанов - Републиканци 
за България. Бившият втори в ГЕРБ е из-
гонен от партията заради корупционен 
скандал. Заедно с Анчев в инициатив-
ния комитет е финансовият директор 
на Малко българско училище Любомир 
Крулев.

Месеци по-рано българската общност 
в Чикаго ще е скандализирана от явната 
политическа и финансова подкрепа към 
училището - Цветан Цветанов и други по-
литици от управляващата партия ГЕРБ 
даряват немалки суми. В отворено пис-

мо от 2017 г. Българските организации 
пишат, че това е "случай без прецедент в 
нашата Чикагска общност – ни навежда и 
над евентуалната политическа обвърза-
ност на българска образователна инсти-
туция.". 

Към онлайн истерията в защита се при-
съедини и депутатката Елисавета Белоб-
радова от ПП-ДБ - партия, на която биз-
несменът Михаил Михайлов от Чикаго 
твърди, че е бил голям дарител. Той спон-
сорира и Facebook рекламата за подписи 
за петицията на МБУ. При появата на ПП 
Михайлов дори записва и видео призив, 
с който индиректно подкрепя партията и 
подтиква да се гласува на изборите през 
2021 година.

Белобрадова обаче не се яви на комиси-
ята по образование в Народното събрание 
на която е член когато министърът на об-
разованието Красимир Вълчев беше пи-
тан по темата за МБУ.

През изминалите дни в София бизнес-
менът Мишо Михайлов е провел пореди-
ца от срещи с депутати и други партийни 
деятели, от които е търсил политическа 
и публична подкрепа за казуса с МБУ. По 
наша информация навсякъде деликатно 
му е отказано. 

Към гласовете в социалните мрежи се 
присъединяват и популярни актьори, пи-
сатели, режисьори, които изглежда са 
повлияни емоционално, но неофициално 
признват,, че не са запознати детайлно 
с проблема. Някои от тях разказват спо-
мени от спектаклите, които са изигра-
ли в залата на МБУ и за емоционалните 
си срещи с учениците, но е очевидно, че 
от написаният им текст, не са запознати 
с проблема, но искат “да подкрепят де-
цата”. Действията на институциите оба-
че са насочени срещу отказа за финан-
сов контрол на публичния ресурс, който 
училищата на Живка Петрова получават. 
А всъщност нали и затова са протестите в 
България от последните седмици - как се 
харчат парите на държавата и как се сле-
ди да няма злоупотреби.

МБУ в търсене на 
политическа подкрепа

• 2024 г. - При проверка ген. Консул в 
Чикаго Светослав Станков открива, че в 
МДА “Мечо Пух” на Живка Петрова са ре-
гистрирани 10 деца при минимално изис-
кване от 20

• 16 април 2025 г. - Петрова е регистри-
рала в МОН 21 деца. При проверка е ус-
тановено, че наредбата на общината на 
Елк гроув вилидж разрешава максимален 
брой 12 деца. В деня на проверката в клас 
са били само 9 от 21 регистрирани в МОН. 

• 19 май 2025 г.  - месец след проверка-
та - в генералното консулство е получе-
но cease and desist писмо от адвокатската 
кантора, която обслужва бизнесмена Ми-
хаил Михайлов, с твърдение за „незакон-
но влизане в частен имот“ и настояване ге-
нералният консул да иска предварително 
разрешение 14 дни преди извършване на 
проверка. Подобно изискване обезсмисля 
изпълнението на контролната функция, 
вменена с ПМС 90/2018 г.

• 23 юни 2025 г. Живка Петрова изпра-
ща писмо до МОН с искане да бъде отпи-
сано училище МДА “Мечо Пух” - десетина 
дни преди комисия да го направи заради 
откритите нарушения

• Юли 2025 г. - три месеца след провер-
ката -  Петрова и ръководството на МБУ по-
дават сигнал до Държавния департамент 
на САЩ срещу генералния консул за „не-
законно влизане в частен имот“. Според 
Станков във всички свои сигнали до аме-
риканските власти Живка Бубалова-Петро-
ва действа не като частно лице, а винаги в 
качеството си на директор на „Малко бъл-
гарско училище“ и неговите структури

• 6 август 2025 г. - четири месеца след 
проверката -  Петрова звъни на 911 и  по-
дава ново оплакване – този път до поли-

цията в Елк Гроув Вилидж, с искане за 
ограничителна заповед срещу генералния 
консул. Полицията не предприема дейст-
вия. За случая е уведомен Държавният 
департамент, който окачествява действи-
ята като неоснователни и информира за 
това полицейското управление

• Пролетта на 2024 - досега - очерняща 
и клеветническа кампания в социалните 
мрежи срещу Станков, най-често с пост-
ове на директора в МБУ Георги Бошнаков, 
шефката на първолаците в МБУ и отстра-
нена като почетен консул Елка Русков, 
споделяния и коментари от други ръко-
водни дейци в МБУ

• 6 ноември 2025 г. - междуведомствена 
комисия с представители на МОН, МВнР, 
Министерството на културата и ИАБЧ взе-
ма решение за отписване на останалите 
две училища, ръководени от Бубалова-
Петрова.

• 20 ноември 2025 г.-  министърът на 
образованието и науката официално от-
писва двете училища, поради неспазване 
на законите и обичаите на щата Илинойс, 
САЩ (чл. 16, ал. 5, т. 2 от ПМС N90/2018) 
и уронване авторитета на Р. България 
(Нарушение на чл. 16, ал. 5, т. 1 от ПМС 
N90/2018). Мотивите за това решение 
включват опитите да се пречи на закон-
ния контрол чрез подаване на фалшиви 
сигнали до правоохранителните органи и 
наличието на системно неизпълнението 
на задължението за утвърждаване на ав-
торитета на българската държава и общ-
ностите зад граница. Тези мотиви минис-
тър Красимир Вълчев потвърждава и по 
време на парламентарен контрол пред де-
путатите в комисията за наука и образова-
ние към Народното събрание.

Фактите за казуса с Малко 
Българско Училище

Бившият генерален консул в Чикаго Иван Анчев
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Федералните операции, които обхванаха 
големите градове като част от мерките на пре-
зидента Доналд Тръмп за борба с имиграция-
та, доведоха до хиляди арести или по-точно 
до над 75 000. Но според нови данни, те са 
по-малко ефективни при залавянето на ими-
гранти с криминално досие в сравнение с по-
рутинните операции на други места.

При широко отразяваните операции на 
Имиграционната и митническата служба в 
Лос Анджелис, Чикаго, Вашингтон, окръг Ко-
лумбия, и в Масачузетс повече от половината 
от арестуваните нямат криминално досие, в 
сравнение с една трета от имигрантите, арес-
тувани в цялата страна.

Администрацията на Тръмп заяви, че аг-
ресивните операции са необходими, защо-
то така наречените политики на „градове-
те убежища” затрудняват агентите на ICE да 
преследват имигранти, които са извършили 
престъпления. Тръмп разположи други фе-
дерални сили, включително граничната поли-
ция и Националната гвардия, за да разшири 
репресиите си.

Операциите объркаха живота на много жи-
тели и предизвикаха протести и негативна ре-
акция. Местните лидери казват, че те не са 
допринесли много за повишаване на сигур-
ността в градовете им.

По-малко от 30% от арестуваните в някоя от 
тези операции са били осъдени за престъпле-
ние, показва анализ на данните, а много мал-
ка част са били осъдени за насилие. Най-чес-
тите присъди за ненасилие са за шофиране 
в нетрезво състояние и други нарушения на 
правилата за движение.

Данните са получени чрез съдебен процес 
и са предоставени от Deportation Data Project 
и анализирани от The New York Times. Те съ-
държат подробности за всеки арест и задър-
жане на имигранти, извършени от ICE до 15 
октомври. Насилствените престъпления са 
определени въз основа на категориите от На-
ционалния център за информация за престъ-
пленията. Анализът се фокусира върху пери-
одите на засилени федерални операции. Не е 
ясно дали всички арести, извършени от гра-
ничната полиция в тези места, са включени.

Подробности за новите операции, които за-
почнаха тази седмица в Минеаполис и Ню Ор-
лиънс, и кратките ноемврийски операции в 
Северна Каролина, все още не са налични.

Същите тенденции, наблюдавани при мест-
ните репресии, се наблюдаваха и в цялата стра-
на, като делът на хората с криминални присъ-
ди, задържани от ICE, спадна до 28% в средата 
на октомври от 46% в началото на мандата на 

Тръмп. Други 26% имаха висящи обвинения.
Делът на хората, арестувани по времето на 

Тръмп, с предишни присъди за насилие за прес-
тъпления като нападение, грабеж или убий-
ство, е спаднал до 5% в средата на октомври, по-
казват данните, в сравнение с 15% през 2024 г.

Промяна във фокуса
Исторически ICE е работила с местните пра-

воприлагащи органи, за да поеме под стража 
имигранти, държани в местни затвори и за-
твори, след като са излежали присъдите си 
или са били освободени. Миналата година, по 
време на мандата на президента Джоузеф Р. 
Байдън-младши, 63% от арестуваните от ICE 
са имали криминални присъди, а 24% са има-
ли висящи наказателни обвинения.

По време на мандата на президента Тръмп 
арестите на ICE от всички видове са се увели-
чили, включително прехвърлянията от други 
правоприлагащи органи, показват данните. 
Но най-голямото увеличение на арестите е из-
вън тези програми. В пет щата и във Вашинг-
тон, окръг Колумбия, по-голямата част от хо-
рата, задържани от ICE тази година, нямаха 
криминално досие.

Хората са били арестувани при рейдове, на 

контролно-пропускателни пунктове и извън 
работните си места. Хора са били арестувани 
и в съдилища, по време на интервюта за зеле-
на карта, в летища и извън училища.

През септември, когато започнаха операци-
ите в Масачузетс и Чикаго, Върховният съд 
позволи на имиграционните служители да 
възобновят използването на раса и етническа 
принадлежност 
като фактори 
при определяне-
то на кого да сп-
рат на улицата 
и да разпитат, и 
арестите на хора 
без криминално 
досие скочиха.

Служителите 
на Тръмп са дали 
на операциите 
колоритни име-
на като „Midway 
Blitz” и „Patriot 
2.0” и редовно 
публикуват ви-
деоклипове, по-
казващи служи-
тели в военно 
облекло, които 
провеждат рей-
дове и патрули-
рат по улиците 
на града.

„ДХС се насоч-
ва към най-ло-
шите от най-ло-
шите престъпни 
нелегални ими-
гранти – вклю-
чително убий-
ци, изнасилвачи, 
членове на бан-
ди, педофили и терористи“, заяви Триша 
Маклафлин, говорителка на Министерството 
на вътрешната сигурност, родителската аген-

ция на ICE. „Седемдесет процента от нелегал-
ните имигранти, арестувани от ICE в цялата 
страна, имат криминални присъди или вися-
щи наказателни обвинения само в Съедине-
ните щати.“

Г-жа Маклафлин не коментира защо интен-
зивните операции са довели до ареста на по-
малко хора с криминално минало в сравнение 

с другите опе-
рации на ICE. Тя 
заяви, че статис-
тиката не отчита 
хората, издирва-
ни за насилстве-
ни престъпления 
в други страни, 
макар че не пре-
достави инфор-
мация за тези 
случаи.

В Илинойс, 
според данните, 
само 54 души с 
присъди за наси-
лие са били арес-
тувани от ICE 
между началото 
на „Midway Blitz“ 
и средата на ок-
томври. Други 78 
от арестуваните 
са имали присъ-
ди за нарушения 
на правилата за 
движение, което 
е най-честият тип 
присъди в мина-
лото.

Във  Вашинг-
тон, окръг Ко-
лумбия, ICE е 
арестувала само 

10 души с присъди за насилие през месеца, в 
който Столичната полиция е била федерали-
зирана и е сътрудничила на ICE.

В Илинойс от всички 
задържани, едва 54 са 
престъпници

ИМИГРАЦИОННИ

Арестите на ICE: Повечето имигранти зад 
решетките са без криминално досие

Сн.: АП/БТА
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Администрацията на Доналд Тръмп ще из-
исква от чуждестранните туристи да предос-
тавят историята на социалните си мрежи от 
последните пет години, за да влязат в Съеди-
нените щати.  Драстичната мярка е поредни-
ят опит на президента на САЩ да контроли-
ра влизащите в страната, след като миналата 
седмица беше обявено замразяване на ими-
грацията от 19 държави.

„Задължителното" уведомление беше пуб-
ликувано от Митническата и гранична служ-
ба във вторник във Федералния регистър.

Данните от социалните мрежи ще бъдат 
изисквани от всички лица, влизащи в Съе-
динените щати, включително от страни като 
Обединеното кралство и Германия, които не 
изискват визи за пътуване.

Това следва обявление от юни на Държав-
ния департамент, което нареди на пътуващи-
те да направят профилите си в социалните 
мрежи публични.

Хората, влизащи в САЩ, ще бъдат помоле-
ни да предоставят и имейл адреси, телефон-
ни номера и информация за членовете на се-
мейството си, за да се гарантира безопасното 
им преминаване, съобщи "Дейли мейл". 

В уведомлението се посочва, че американ-
ската общественост ще има 60 дни, за да даде 
обратна връзка.

С наближаването на Световното първен-
ство по футбол и Олимпийските игри в САЩ 
съответно през 2026 и 2028 г., в страната ще 
влязат стотици хиляди чуждестранни пъту-
ващи.

През август администрацията на Тръмп за-
яви, че иска имиграционните служби да запо-
чнат да проверяват профилите в социалните 
мрежи на потенциалните кандидати за виза и 
зелена карта за "антиамериканизъм".

Тръмп направи затягането на правилата 
на Службата за гражданство и имиграция на 
САЩ ключова част от програмата си за ими-
грацията, но това важи не само за тези, които 
се опитват да получат гражданство.

Промените в тази политика следват други, 

въведени наскоро от началото на мандата на 
Тръмп, включително проверка в социалните 
мрежи и най-новото допълнение за оценка на 
кандидатите за натурализация за "добър мо-
рален характер".

Американските служби за имиграция и 
гражданство заявиха, че служителите вече 
ще преценяват дали кандидатът за пребива-
ване, работа или виза "подкрепя, насърчава, 
поддържа или по друг начин изповядва" ан-
тиамерикански, терористични или антисе-
митски възгледи.

„Американските привилегии не трябва да 
се предоставят на тези, които презират стра-
ната и насърчават антиамерикански идео-
логии. Имиграционните привилегии, вклю-
чително правото да живееш и работиш в 
Съединените щати, остават привилегия, а не 
право. Ако мразиш Америка, не се опитвай 
да живееш в Америка. Толкова е просто", за-
яви говорителят на службата Матю Трагесер.

Не е уточнено какво представлява антиаме-
риканизмът и не е ясно как и кога ще се при-
лага директивата.

И за туризъм в САЩ:  
Тръмп иска историята 
от социалните ти мрежи

ИМИГРАЦИОННИ

Пътниците, които преминават през 
контролните пунктове за сигурност на 
летищата без REAL ID или паспорт, ще 
трябва да заплатят такса от 45 долара, 
считано от 1 февруари, обяви в понедел-
ник Агенцията за транспортна сигурност.

Тази такса е част от следващата фаза 
на процеса на внедряване на REAL ID от 
агенцията и ще изисква от лицата да по-
твърдят самоличността си чрез биоме-
трична или биографична система, ако не 
разполагат с подходящ документ за са-
моличност, преди да им бъде разрешено 
да преминат през контролния пункт. 

Обявяването следва предложеното 
правило, публикувано в Федералния ре-
гистър миналия месец, но агенцията уве-
личи таксата от предишната предложена 
сума от 18 долара. 

„Таксата беше необходима, защото 
трябваше да модернизираме системата. 
Трябваше да се уверим, че системата е 
сигурна“, заяви Стив Лоринц, заместник-
изпълнителен помощник-администратор 
на TSA за операции по сигурността, пред 
ABC News. 

TSA твърди, че таксата ще покрие ад-
министративните и ИТ разходи, свързани 
с програмата за проверка на самоличнос-
тта, и ще гарантира, че разходите се по-
криват от пътниците, а не от данъкопла-
тците.

Лицата, които пътуват без REAL ID, мо-
гат да посетят сайта TSA.gov и да следват 
инструкциите, за да проверят самолич-

ността си и да платят таксите, след като 
те влязат в сила през следващата година.

След като изпълнят стъпките, те ще 
получат потвърждение по имейл, което 
да покажат на служителя на TSA, преди 
да могат да преминат през контролния 
пункт. Цялата процедура обикновено от-
нема между 10 и 15 минути, но може да 
отнеме и до 30 минути или дори повече.

Агенцията предупреждава, че дори и 
тогава няма гаранция, че лицата ще по-
лучат разрешение да преминат през кон-
тролния пункт за сигурност.

„Все още трябва да преминем през про-
цеса, за да се уверим, че сме проверили 
кои сте. И ако по някаква причина не мо-
жем да го направим, тогава не можете да 
преминете през процеса“, каза Лоринц. 

Пътниците, които са на опашката и 
стигнат до пункта за проверка без прием-
лива форма на лична карта, ще бъдат из-
ведени от опашката, за да завършат про-
цеса на онлайн проверка, преди да могат 
да продължат. TSA казва, че тези, които 
са загубили или им е открадната REAL ID 
или паспорт, също ще трябва да платят 
такси.

След потвърждаване таксите ще по-
криват достъп през контролния пункт 
на TSA за период до десет дни. След това, 
ако лицето пътува отново без REAL ID, ще 
трябва да заплати таксите. 

Агенцията твърди, че около 94% от път-
ниците вече използват REAL ID или друга 
приемлива форма на лична карта.

Пътници без REAL ID ще 
плащат по $45 такса



11 - 17 декември 2025 г.10

Българите в Чикаго отварят своите сърца и 
портфейли за сънародниците ни, които имат 
нужда – независимо дали живеят тук или в 
България. Особено щедри са по празниците, 
но благотворителните инициативи не спи-
рат през цялата година. Евангелската църква 
“Нов живот”, Сдружение “Българка” и “Сияе-
що сърце” са организациите, които най-чес-
то подхващат благотворителните инициативи 
и увличат другите български организации и 
много сънародници в района на Чикаго.

През миналия уикенд църквата „Нов жи-
вот“ в Чикаго организира мащабен благотво-
рителен коледен концерт, който се превърна 
в едно от най-значимите събития за сезона. В 
инициативата се включиха много музиканти, 
танцьори и доброволци. Под мотото „Заедно 
за Рождество“ над 400 души се събраха, за да 
подкрепят децата от защитени жилища и со-
циални институции в България. Според глав-
ния пастор на църквата Владимир Георгиев, 

събраната сума се очаква
да достигне около 12 000
долара – 
най-голямото еднократно дарение, което 

църквата е събирала досега.
Идеята за концерта се ражда още в начало-

то на годината, когато ръководителката на ан-
самбъл „Хоро“ Ирина Гочева научава за бла-
готворителните инициативи на църквата в 
България. „Тя знаеше какво правим и прояви 
силно желание да подкрепи каузата. Започ-
нахме да мислим за по-голям концерт, който 
да популяризира идеята и да събере средства 
за проектите, които развиваме от години“, 
разказва пастор Георгиев.

От пет години църква „Нов живот“ подпо-
мага девет социални институции в различ-
ни градове на България – от Враца и Червен 
бряг до Казанлък и София. Сред тях са жили-
ща за деца с увреждания, домове за майки с 
деца, както и защитено жилище за тийней-
джъри, спасени от трафик на хора. Подкре-
пата включва ремонтни дейности, закупува-
не на оборудване, помощни средства за деца 
с увреждания, специализирани медицински 
матраци, изграждане на терапевтични пъте-
ки и дори поставяне на люлка, пригодена за 
инвалидна количка. През годините църквата 
е осигурявала и медикаменти, образователни 
стипендии, както и различни форми на соци-
ална подкрепа за младежи в риск.

Неделният концерт в Copernicus Center съ-
бра на една сцена десетки талантливи из-
пълнители – ансамбъл „Хоро“ участва със 

70 танцьори от различни възрастови групи, 
а хвалебният състав на църквата допринася 
с изпълнения на 10 музиканти и деца. Спе-
циално от България пристигат сестрите Йо-
ана и Калина Андрееви, известни със своите 
фолклорни интерпретации. В програмата се 
включват още пианистката Ани Гогова, дует 
„Утопия“ – Живко и Маргарита Николови, во-

калистката Соня Мембреньо, трио "Фида" и 
танцьорката Биляна Стафура. В организация-
та се включи и голям екип доброволци, кои-
то се погрижиха за звука, видеото и органи-
зацията.

„Името ‘Заедно за Рождество’ символизира 
общността ни. 

Българите в Чикаго имат
силна традиция да се 
обединяват около добри 
каузи,
а този концерт беше доказателство за 

това“, коментира пастор Георгиев.
Духовната мисия на църквата не се изчерп-

ва само с благотворителността. „Нов живот“ 
поддържа и дългогодишна мисионерска дей-
ност в Родопите, където повече от 20 години 
подпомага група библейски работници, които 
работят в смесени региони, основават църк-
ви и помагат на хора, търсещи духовна под-
крепа. На местно ниво в Чикаго църковната 
общност организира и редица инициативи за 

българските семейства – от безплатни меди-
цински прегледи до раздаване на храна и со-
циална помощ.

Днес в църквата членуват около 170 души, 
включително близо 50 деца, а към нея функ-
ционира и неделно училище. „Много от на-
шите сънародници пристигат тук без близ-
ки и роднини. Имаме мисия да бъдем тяхна 

опора – духовна, материална и емоционална“, 
казва пастор Георгиев.

Благотворителният концерт е още едно до-
казателство, че българската общност в Чика-
го умее да се обединява около добри каузи и 
да пренася светлината на Рождество там, къ-
дето е най-необходима – в домовете на деца, 
които имат нужда от надежда.

През цялата година дамите от Сдружение 
“Българка” също подкрепят различни ини-
циативи. Вече шест години сдружението е 
сред най-активните благотворителни орга-
низации, създадени от български емигранти 
в Чикаго. Основано през 2019 г., то обединя-
ва група жени, които посвещават голяма част 
от времето и енергията си на каузи в подкре-
па на хора в нужда в България. Президентът 
на организацията Ники Лазаро разказва, че 
принципът им е един: 

никога не започват
кампания, без лично да са
проверили нуждите
на съответната институция или семейство. 

БЪЛГАРИ В ЧИКАГО

Три организации, 
една мисия: как „Нов 
живот“, „Българка“ и 
„Сияещо сърце“ правят 
добро от Чикаго до 
България

ЯСЕН ДАРАКОВ

Общност със сърце:
Как българите в Чикаго 
променят животи в Родината
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„Работим с различни организации в България 
и първо винаги ги проверяваме на място. Не 
провеждаме акция, без да сме видели от как-
во точно има нужда“, казва тя.

През годините сдружението е подкрепяло 
инициативи на „Плюшено мече“, „Един про-
цент промяна“ и редица по-малки фондации 
и приемни семейства. На някои от децата в 
тези семейства организацията покрива сту-
дентските такси всяка година. Особено важна 
за тях е и помощта за хора с психични забо-
лявания в дома „Качулка“, където изпращат 
дрехи, уреди, обзавеждане и всичко необхо-
димо за поддържане на по-достойни усло-
вия на живот. Това лято сдружението отклик-
ва на молба от инфекциозното отделение на 
Окръжна болница във Варна, където липсват 
чаршафи и пликове. „Обзаведохме ги изця-
ло“, споделя Лазаро. За предстоящите праз-
ници отново се включват в инициативи за 
разпределение на храна, включително в парт-
ньорство със „Не си сам“.

Средствата, които „Българка“ събира вся-
ка година, достигат до около 10 000 долара 
– сума, която може да не изглежда голяма на 
фона на грандиозни благотворителни фонда-
ции, но за българската общност в Чикаго това 
е сериозно усилие. Всичко е изцяло добровол-
но и безвъзмездно. „Седем жени сме в упра-
вителния съвет и нито една от нас не взима 
нищо. Сто процента от средствата са за бла-
готворителност“, подчертава Лазаро. Освен 
нея това са Емилия Иванова, Ваня Атанасова, 
Радост Дженева, Теодора Димитрова, Велич-
ка Бончева и Жечка Гешовска.

Основните постъпления идват от две го-
леми събития – ежегодното коледно женско 
парти, на което български компании в района 
на Чикаго подаряват предмети за томбола, и 
празненството по случай рождения ден на ор-
ганизацията през септември.

„Има хора, които просто горят да помагат. 
Десет–петнадесет компании са с нас във вся-

ка акция. Други участват веднъж-два пъти го-
дишно. Зависи от човека. Но мога да кажа, че 
българите са щедри“, казва Лазаро. Големият 
проблем според нея не е липсата на желание 
за даряване, а ниската разпознаваемост на 
сдружението. „Много хора дори не знаят, че 
съществуваме и че имаме уебсайт. Рекламата 
ни е от уста на уста. Често на някоя по-голяма 
проява хора идват и казват: ‘Никога не сме чу-
вали за вас’.“

Идеята за създаването на „Българка“ се 
ражда естествено. Лазаро живее в Чикаго от 
25 години и през първите години помага на 
благотворителни инициативи на полската и 
мексиканската общност. Постепенно вижда, 
че моделът може да бъде приложен и в бъл-
гарската диаспора. „Първо просто искахме да 
съберем дрехи втора употреба от приятели 
и да ги изпратим в България. Първата годи-
на изпратихме около 400 килограма. Всичко 
беше в моя гараж – там ги пакетирахме. Ис-
кахме да видим дали ставаме за тази работа“, 
спомня си тя.

Шест години по-късно „Българка“ вече е 
разпознаваемо име в българската общност в 
Чикаго. Те са изпратили дарения за около 50 

000 долара. През септември организацията 
отбеляза своя рожден ден, превърнат тради-
ционно в дарителско събитие. „Разраснахме 
се. Събираме средства, като организираме 
много партита – така общността се събира и в 
същото време помага.“

Отново дама седи и зад
организацията “Сияещо
сърце”
Даниела Вълканова започва да се занима-

ва с благотворителни кампании за наши съ-
народници и организации в България преди 
повече от десет години. Казва, че виновна за 
всичко е майка й.

Първата кампания е за едно детенце, кое-
то се нуждае от операция за детски паралич. 
“Майка ми се обади и ми изпрати снимка на 
кутия в църква в България и ме пита дали 
мога да помогна. „Тогава наистина не можех 
да помогна. Едва имах пари колкото за смет-
ките ми. Имах само да купя прежда за марте-
ничките“, спомня си Даниела. Така се ражда и 
идеята, която после ще се превърне в запазе-
на марка на “Сияещо сърце” – благотворител-
ното правене на мартеници.

Подходът на Даниела Вълканова е по-чес-
то индивидуален – подкрепят отделни каузи, 
семейства и хора в нужда. „Хората решават 
дали да дарят за една кауза или не. Най-чес-
то даряват за болни деца, родители в нуж-
да. Обикновено са акции, които се движат и 
в България и ние се включваме в тях“, казва 
Даниела. През годините подкрепят популяр-
ни каузи като “Сподели трапезата” и “Капач-
ки за бъдеще”.

„Аз мисля, че българинът в САЩ е щедър 
човек, много съпричастен и емпатичен. Обик-
новено 

тези, които имат най-малко,
дават и участват най-много. 
Някак си са по-близо до каузите, отколкото 

тези, които имат повече средства. По-лесно е 
да си съпричастен, когато си близък до про-
блема“, коментира Даниела. Често хора по-
магат на сънародници в подобни ситуации, в 
които са били те.

„Има много добри хора, но често проблемът 
е в доверието. Има причина хората да се съм-
няват. Но не може да се откажеш, защото ня-
кой някога нещо лошо е направил, излъгал, 
казал, откраднал. Не може да загърбиш до-
брото на всяка крачка, защото си видял лоша-
та страна. А и хората се променят, според мен. 
Вярвам, че хората се променят“, категорична 
е Даниела.

И като всички други от българските благот-
ворителни организации в Чикаго казва, че чо-
век не може да направи нищо сам. „Не оби-
чам да взимам кредит, защото сам човек не 
може нищо да направи в този живот. Трябва 
да имаш съмишленици, подкрепа, хора, кои-
то да вярват в тебе и искат да правят добро“, 
казва Даниела.

БЪЛГАРИ В ЧИКАГО

Повече от 10 години работилницата за мартенички е запазената марка на "Сияещо сърце"

Сдружение "Българка" превръща всеки свой рожден ден в благотворителен бал

Даниела Вълканова по време на благотворителен базар в Чикаго

Ники и Емилия през 2019 година 
,когато основават дружеството и 
подготвят първата пратка с дрехи 
за изпращане в България

Ваня Анастасова, Емилия Иванова и Ники Лазаро - двигателите на благотворително сдружение "Българка", Чикаго 
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Войната за независимост през XVIII век на 
тринадесетте британски колонии в Северна 
Америка се увенчава с успех.

В резултат на това на политическата карта 
се появява нова държава - Съединените аме-
рикански щати. В следващите векове страна-
та разширява своята територията чрез войни, 
дипломация и покупко-продажби. Пример за 
това е покупката на Луизиана в началото на 
XIX век.

Покупката на Луизиана през 1803 г. е сдел-
ка за земя между Съединените щати и Фран-
ция, при която щатите придобиват приблизи-
телно 828 000 квадратни мили земя западно 
от река Мисисипи.

Сделката е на стойност 15 милиона дола-
ра. Продажбата ефективно блокира Испания 
и Франция от по-нататъшна колонизация на 
Северна Америка. Освен това САЩ значител-
но увеличава територията си, разширявайки 
се на запад през целия континент.

В средата на шестнадесети век французите 
установяват контрол над територията, прос-
тираща се от Големите езера до брега на Мек-
сиканския залив, само за да отстъпят голяма 
част от нея на Испания след Седемгодишната 
война (1756-1763).

През 1784 г. Испания затваря Мисисипи 
за американска търговия до Договора от Сан 
Лоренцо (1795 г.). Пет години по-късно обаче 

територията е върната на Франция, но остава 
под испанска администрация.

Президентът на САЩ Томас
Джеферсън в продължение
на две години води 
преговори за дългосрочен
достъп до река Мисисипи.
Той е притеснен, че войната в Европа може 

да остави Луизиана под контрола на британ-
ците или дори, че американските заселници 
могат да създадат нови национални държави 
в долината на Мисисипи и да договорят свой 
собствен договор с французите. Кризата се 
влошава през 1802 г., когато испанците отно-
во затварят реката.

През 1803 г. французите изненадващо 
предлагат да продадат имперските права на 
цяла Луизиана. Джеферсън се възползва от 

САЩ

Сделката е на 
стойност $15 
милиона. Продажбата 
ефективно блокира 
Испания и Франция 
от по-нататъшна 
колонизация на 
Северна Америка

Покупката на Луизиана: 
Разширяването на САЩ на 
запад в началото на XIX век
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тази неочаквана възможност, но се притес-
нява, че Конституцията на САЩ не позволява 
подобна сделка.

Въпреки това той свиква Конгреса и пред-
ставя договора пред Сената за ратифициране. 
Придобиването на толкова много територия в 
крайна сметка натоварва съюза между Севе-
ра и Юга и допринася за избухването на Аме-
риканската гражданска война (1861-1865).

Непланирана и неочаквана, покупката на 
Луизиана представя пред федералното пра-
вителство и американския народ редица нови 
предизвикателства и нови възможности.

Томас Джеферсън инструктира Робърт Р. 
Ливингстън, посланикът на САЩ в Париж, да 
предприеме две стъпки.

Първата е да се обърне към министъра на 
Наполеон, Шарл-Морис дьо Талейран, с цел 
да предотврати ретроцесията, в случай че 
този акт все още не е завършен. Втората стъп-

ка е да се опита да закупи поне Ню Орлиънс, 
ако земята действително е била прехвърлена 
от Испания във Франция.

Преките преговори с
Талейран обаче изглеждат 
почти невъзможни.
В продължение на месеци Ливингстън се 

задоволява с проблясъци за евентуална сдел-
ка между Франция и Съединените щати. Но 
дори и те избледняват, когато новината за от-
мяната на правото на депозит от испанския 
губернатор достига до министъра на САЩ.

С тази информация той има основател-
ни причини да мисли най-лошото - че Напо-
леон Бонапарт може да е отговорен за този 
злощастен акт и че следващият му ход може 
да бъде да затвори река Мисисипи изцяло за 
американците.

Ливингстън има само един коз в ръката си. Той дава да се разбере, че сближаване-
то с Великобритания може би най-добре ще 
обслужи интересите на страната му, а в този 
конкретен момент англо-американското сбли-
жаване е най-малко желано на Наполеон.

Има основателни причини да се смята, че 
френският провал в Санто Доминго (остров 
Испаньола), предстоящата подновена война 
с Великобритания и финансовите затрудне-
ния може би са накарали Наполеон през 1803 
г. да предложи за продажба на Съединените 
щати цялата територия на Луизиана.

В този момент Джеймс Монро пристига в 
Париж като пълномощен министър на Дже-
ферсън. Въпреки че той не притежават нито 
инструкции, нито правомощия да закупи 
цяла Луизиана, последвалите преговори с 
Франсоа, маркиз дьо Барбе-Марбоа, минис-
тър на финансите, действащ от името на На-
полеон, приключват бързо.

Договорът за покупката на
Луизиана е подписан на 2
май 1803 година.
Съгласно неговите условия територията 

Луизиана, във вида, в който Франция я е по-
лучила от Испания, е продадена на Съедине-
ните щати.

За тази обширна област Съединените щати 
се съгласяват да платят 11 250 000 долара 
директно и поемат претенции на своите граж-
дани срещу Франция в размер на 3 750 000 
долара. Плащанията на лихви, свързани с 
окончателното споразумение, правят общата 
цена 27 267 622 долара. Последното плаща-
не е направено през 1823 година.

Не става ясно какво точно са закупили 
САЩ. Формулировката на договора не е опис-
вала ясно границите, нито е давала никакви 
гаранции, че Западна Флорида ще се счита за 
част от Луизиана. Договорът не е очертавал и 
югозападната граница.

Американските преговарящи са били на-
пълно наясно с това. Преди сделката да ста-
не факт възниква въпроса за конституцион-
ността на покупката. Президентът смятал, че 
може да се изисква изменение на Конститу-
цията, за да се легализира сделката.

След надлежно обмисляне и значителни 
ораторски речи, Сенатът одобрява договора с 
24 гласа "за" и 7 "против".

Определянето на фиксирани граници из-
исква преговори с Испания и Великобрита-
ния. Изтощителният спор с Испания относно 
собствеността на Западна Флорида и Тексас 
е окончателно уреден с покупката на Флори-
дите от Испания през 1819 г. и установяване-
то на фиксирана югозападна гранична линия.

Тази линия следва река Сабин от Мекси-
канския залив до паралел 32° северна шири-
на, оттам минава право на север до Червената 
река, следвайки този поток до меридиан 100° 
западна ширина, оттам на север до река Ар-
канзас и по този поток до нейния извор, оттам 
на север или на юг, в зависимост от случая 
(изворът на Арканзас тогава не е бил извес-
тен), до паралел 42° северна ширина и на за-

пад по тази линия до Тихия океан.

Северната граница е
установена по взаимно
съгласие от англо
американска конвенция
през 1818 г.
Тя установява 49-ия северен паралел меж-

ду езерото Уудс и Скалистите планини като 
американско-канадска граница. Скалисти-
те планини са приети за западна граница на 
територията на Луизиана, а река Мисисипи е 
считана на практика за източната граница на 
голямата покупка.

Голяма част от територията се оказва, че 
съдържа богати минерални ресурси, плодо-
родна почва, ценни пасища, гори и диви жи-
вотни с безценна стойност.

От тази територия са създадени изцяло 
щатите Луизиана, Мисури, Арканзас, Айо-
ва, Северна Дакота, Южна Дакота, Небраска 
и Оклахома. Освен това районът включва по-
голямата част от земята в Канзас, Колорадо, 
Уайоминг, Монтана и Минесота.

С покупката на Луизиана САЩ удвоява 
своята територия. Експанзията на страната 
продължава и в следващите години.

САЩ
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„Ще се сбъдне ли пророчеството на Баба 
Ванга, което може да промени света през 2026 
г.?“ Отговорът е прост: Не! Въпреки че няма до-
казателства, че Баба Ванга, българска мистич-
ка на име Вангелия Пандева Гуштерова, е на-
правила някакви писмени предсказания през 
живота си, в албанските медии, включително 
и в публичните, има десетки статии за нейните 
предполагаеми пророчества.

Тези конспиративни теории циркулират го-
дина след година, обикновено преведени от 

таблоидните медии и без никакъв редакцио-
нен контрол.

Публикациите, цитиращи Баба Ванга, са 
пълни с предупреждения за катастрофи, дъл-
гоочакваната среща с извънземни, пророчест-
ва за изчезването на Европа и краха на света 
под властта на Владимир Путин.

Изследователите разглеждат такива докла-
ди като част от дезинформационни кампании 
или фалшиви новини, които според тях са 
свързани по един или друг начин с пропаган-
дата, разпространявана от Кремъл.

Ерлис Чела, изследовател в областта на ме-
диите и комуникациите, наблюдава масивно 
замърсяване на информацията чрез дезин-
формация, маскирана като любопитство, фе-
номен, който той счита за опасен.

„Тази опасност е свързана с факта, че мис-
тичните пророчества и апокалиптичните нар-
ративи, които се представят на обществе-
ността като новини, често се използват като 
инструмент за разпространение на пропаган-
да“, каза Чела пред BIRN.

Дори Виола Кета, експерт по проверка на 
факти, вижда тези публикации като част от 
определени планове.

„Такива новини, с герои, облечени в ми-
стицизъм, спекулации и неистини, които 
експлоатират емоционалността на хората и 
се разпространяват многократно, особено в 
навечерието на събития от глобален инте-
рес, много вероятно са част от планове, кои-
то целят нестабилност и объркване“, подчер-
та Кета.

„Истината“ според
Баба Ванга
Вангелия Пандева Гуштерова (1911-1996), 

известна още като Баба Ванга, е била сляпа 
българска мистичка и лечителка, която по 
време на комунистическия режим е била ин-
струментализирана от държавата и най-веро-
ятно е била заподозряна, че е използвана от 
тайните служби чрез Института по сугестио-
логия.

Тя е известна и с връзката си с Людмила 
Живкова, дъщерята на българския диктатор 
Тодор Живков. През 80-те години на миналия 
век Ванга приемаше посетители от ръковод-
ството на Съветския съюз, а срещите й бяха 
организирани в детайли от държавата, която 
също така събираше символична такса от по-
сетителите.

Това предизвиква спекулации, но факт е, че 
за предсказанията, които споделяла с посети-
телите, тя получавала заплата от режима на 
Живков.

Въпреки че днес тя е известна с геополи-
тическите си и апокалиптични предсказания, 

според Красимира Стоянова, най-достоверни-
ят биограф на Ванга, пише, че в действител-
ност тя е давала предимно лични здравни 
съвети и не е имала никакви писмени проро-
чества. Тя прекарва по-голямата част от жи-
вота си в района на Рупите, в планината Ко-
жух в България, и умира в София на 11 август 
1996 г.

Много от предсказанията, които й се при-
писват, изглеждат по-скоро като случайни 
съвпадения, индивидуални интерпретации, 
таблоидни измислици, а в някои случаи дори 
руска пропаганда, която използва името й, за 
да разпространява дезинформация и страх.

Академичното проучване „Медиуми, ме-
дии и медиирана „пост“-истина: Баба Ванга в 
руското въображение“ (Mediumët, Media dhe 
‘Post’-e Vërteta e Ndërmjetësuar: Baba Vanga 
в руското въображение) от Мери Нойбургер 
и Адам Ханзел от Университета на Тексас в 
Остин илюстрира как фигурата на Баба Ванга 
се използва за пропаганда и за създаване на 
проруска нарратива.

Изследователите твърдят, че „в повечето 
случаи „истината“ според Ванга е изгодна за 
режима на Путин“ и стигат до заключението, 
че често „пророчествата“ идват от медиите 
около властта, но може да има и спорадични 
изключения, които се дължат на статута на 
Вангес.

Въпреки че стигат до заключението, че това 
не е нещо, което се контролира директно от 
Кремъл, тъй като всеки може да създаде нов 
пророк на име Вангес, учените смятат, че това 
е свързано с държавния режим, особено ко-
гато се очакват големи успехи на президента 
Путин.

Bitter Еinter, списание, издавано в Торино, 
което пише за правата на човека и религи-
озните свободи, обяснява, че всъщност Баба 
Ванга е била известна в България не с геопо-
литическите си предсказания, а с предсказа-
нията си за здравето на хората, които идват 
на посещение. Почти всички от тях „изпитват“ 
филкса на кафето или червения пръст.

Въпреки това, списанието отбелязва, че 
руските медии като „Комсомолская правда”, 
вестник, близък до правителството, повтарят 
отново и отново „пророчеството” за „Путин, 
който контролира света”. Пророчеството пър-
воначално предсказва победата на Путин на 
изборите през 2018 г. (което всъщност се слу-
чи) и неговото преизбиране през 2022 г., за да 
продължи окупацията на Украйна.

Обикновено тези „предсказания” и сигнали-
те за края на света, за да бъдат по-убедител-
ни, се съчетават с информация за постиже-
нията в науката, черната магия и природните 
катастрофи.

СВЯТ

За предсказанията, 
които споделяла 
с посетителите, тя 
получавала заплата 
от режима на Тодор 
Живков

Сн.: Предсказания и пророчества

Сянката на Кремъл 
зад Баба Ванга: Как 
се разпространяват 
фалшиви 
„пророчества“
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Федералната агенция за безопасност на ав-
тотранспорта (FMCSA) предизвика силен трус 
в сектора, след като през септември 2025 г. 
внезапно въведе Interim Final Rule (IFR) с не-
забавно действие, насочено към ограничава-
не на начина, по който щатите издават и под-
новяват non-domiciled CLP/CDL – книжки на 
професионални шофьори, чийто постоянен 
адрес е в друга юрисдикция.

Промяната, определяна от индустрията 
като потенциален удар по наличния капаци-
тет и имигрантската работна сила, целеше 
рязко затягане на документалните проверки 
и ограничаване на „вариациите“ между от-
делните щати. FMCSA аргументира действи-
ята си с констатирано широко неспазване на 
изискванията, различни стандарти и случаи 
на тежки катастрофи, при които според ре-
гулатора документалните уязвимости са изи-
грали роля. Добавете към това политически 
контекст на по-строг имиграционен контрол 
и  заявени обещания за „затягане“ – и полу-
чавате идеална буря, в която административ-
ни  процедури, статути и проверки излизат на 
първа страница. 

Какво означава
“non-domiciled”?
Това е CDL, издадена от щат на шофьор, 

който няма постоянен адрес там. Това не е 
оценка на имиграционен статут или законност 

– категорията е административна, не полити-
ческа. Темата често се припокрива с имигра-
ционните статути, защото част от хората са с  
временни документи за пребиваване и работа

CDL системата в САЩ е класически хибрид: 
федерално стандартизирана, но щатски  ад-
министрирана. Това работи добре, когато при-
лагането е сравнително равномерно. На  прак-
тика обаче щатите разполагат с различни 
ресурси, различни IT системи, различни  нива 
на обучение на персонала и различна толе-
рантност към „гранични“ казуси. 

Новото временно правило влезе в сила вед-
нага – без обичайния дълъг процес на обсъж-
дане. Превозвачите предупредиха за риск от 
загуба на шофьори при подновяване, скок на 
цената на товарите, административен натиск 
и допълнителни проверки. С други думи: по-
висока вероятност всяко подновяване да се 
превърне в проверка „под  лупа“, а това озна-
чава потенциално въздействие върху капаци-
тета – особено в сегменти,  които разчитат на 
имигрантска работна сила и cross-border опе-
рации. 

Междувременно, Апелативният съд на-
ложи първо кратко спиране, а след това по-
устойчива мярка – stay pending review, което 
означава, че новото правило не се прилага, 
докато делото не бъде разгледано по съще-
ство, а щатите и превозвачите работят по ста-
рия режим. Тепърва съдът ще решава дали 
FMCSA е действала правилно  при въвежда-
нето на новото правило.

Въпреки паузата транспортната индустри-
ята вече отчита три ключови риска: Капаците-
тен риск – всеки бъдещ опит за затягане може 
да превърне подновяването на non-domiciled 
CDL в непредсказуем процес. Договорен на-
тиск – брокерите изискват гаранции за ста-
билен капацитет. При съмнение за  устойчи-
востта на капацитета те пренасочват товари. 
Цената на „сигурния капацитет“  логично рас-
те.  Документален контрол – застрахователи 
и регулатори очакват доказуеми процедури 
при проверка на статут и документи.

Най-чувствителните ефекти обаче вече са 

видими за шофьорите - несигурност при под-
новяване на шофьорските книжки, възможни 
неформални ограничения при смяна на рабо-
тодател и  риск от стигматизация, ако темата 
се политизира.

Какво следва
„Пауза“ не е „отмяна“. Съдът може да върне 

правилото, да поиска пренаписване или да го 
обезсили. До тогава секторът трябва да рабо-
ти дисциплинирано, с ясни и доказуеми проце-
си за проверка на CDL статутите – единствена-
та защита срещу бъдещи регулаторни шокове.

Сн.: АП/БТА

Превозвачите 
предупредиха за риск 
от загуба на шофьори 
при подновяване, скок 
на цената на товарите, 
административен 
натиск и допълнителни 
проверки

FMCSA „натисна спирачки“ 
на non domiciled CDL, а съдът 
натисна „пауза“ на FMCSA 

НА ПЪТ

1. Картографирайте риска: кои шофьори 
са non-domiciled по дефиницията  адрес/ре-
гистрация и кои подновяват скоро.

2. Спрете ad hoc решенията: забранете уст-
ни „правила“ – работете по писан  стандарт. 

3. Въведете единен intake процес: еднакви 
проверки за всички кандидати, без „на  око“. 

4. Лог на верификацията: кой/кога/как-
во провери и резултатът – това е вашата  
защита. 

5. Обучете recruiting/HR: професионал-
ни, недискриминационни въпроси и ясни  
процедури. 

6. План за подновявания: календар, отго-

ворник и резервен сценарий. 
7. Комуникация към клиентите: кратко, 

фактологично, уверено – „имаме процес и  не 
допускаме прекъсване“. 

За превозвачите това е тест не по нерви, а 
по процес: дисциплина, доказуем  

стандарт и спокойна култура на спазване 
на правилата. За шофьорите – нуждата да  
работят с компании, които управляват доку-
менталния риск професионално. А за SDLAs 
– още по-ясно очакване за унификация и 
край на „локалните интерпретации“ в една 
от най чувствителните зони на транспортна-
та система: non-domiciled CDL.

7  стъпки без паника:  Какво да 
направите тази седмица (за превозвачи): 

НАТАЛИЯ СТОЯНОВА
CellEx Consulting
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Ако попитате всеки един човек по всяко 
време през годините как им се струват цени-
те на имотите в даден момент, отговорът на 
повечето от тях винаги е бил и ще бъде почти 
един- „В момента е много скъпо да се купува”. 
Обръшайки се обаче назад година след това 
почти всички отговорили казват „Трябваше 
да купя тогава, защото за 1 година вместо да 
изплащам ипотека, съм плащал наем, както 
и цените сега са по-високи”. И това е абслют-
но така. Всяка изминала година носи със себе 
си покачване на цените, „изхвърлени” пари за 
наем, както и загуба от натрупване на себе-
стойност на имот (equity). Защо тогава хора-
та чакат? Отговора е един- не са достатъчно 
информирани какво всъщност представлява 
влагане в имот и защо това е най-ниско рис-
кованата покупка, която мойе да се направи. 
Разбира се, това е дългосрочна покупка и как-
то винаги съм казвала, че ако плана е да се 
продаде след 2-3 години, по-добре не купу-
вайте, защото ще имате разходи по продаж-
ба и покупка и това няма да прави смисъл за 
толкова кратък период от време.

Сега обаяе наблюдаваме още един фактор, 
за който не се спира да се говори – лихвения 
процент. Да, той е важен разбира се, но това, 
което наблюдавахме по време на Ковид, кога-
то лихвите пданаха до 2%, че и надолу, беше 
един прецедент, който никой не вярва, че ня-
кога ще се повтори. Та какво чака сегашниа 
купувач- чака лихвите да паднат до ниво, до 
което няма най-вероятно да се случи, и ако 

изобщо паднат, повечето експерт преполагат, 
че това няма да е повече от .25-.75 за 2026. 

В днешния матерял ще дам пример как 1% 
(което е доста повече от това, което се пред-
скава) може да повлие на вашата покупвател-
на сила и дали все пак си струва да се чака за 
това да се случи?

По-надолу ще дам пример в това каква ще 
бъде разликата в месечното плащане за жили-
ще от средба цена $450 000 с 10% първона-
чална вноска, каквато е почти средната такава.

Цена на жилището: $450 000, Първоначал-
но плащане (10%): $45 000, Сума на заема: 
$405 000

Сценарий N1: Лихвен процент = 7%. Заем: 
$405 000. Главница + лихва: ≈ $2 694/месец

Сценарий N2: Лихвен процент = 6%. Заем: 
$405 000. Главница + лихва: ≈ $2 432/месец

От примера по-горе виждаме, че месечни 

спестявания от 1% намаление на лихвения 
процент ще бъдат $262 на месец. Тоест $3 144 
спестени годишно.Това е значителна сума , но 
ще се върнем на това малко по-късно.

Следващия въпрос е колко „повече” жили-
ще би могъл да си позволи купувачът, ако 
лихвите паднат с 1%? Ако купувачът може да 
си позволи днешното 7% плащане (~$2694/
месец), то тогава при 6% същото плащане 
би му позволило да вземе заем от $445 000 
вместо $405 000, което се равнява на цена 
на жилище от ≈ $495 000 вместо $450 000, 
Тоест, намаляване на лихвите с 1% увелича-
ва покупателната способност с приблизител-
но 10%.

 По-добре ли е да закупите сега или да из-
чакате спад от 1%? Ето истинската истина, 
която повечето купувачи не осъзнават:

Ако цените паднат с 1%, достъпността се 
подобрява, но цените ще се повишат, защото 
повече купувачи се включват и конкуренция-
та ще се увеличи. Наличностите няма да мо-
гат да нарастнат достатъчно бързо и много-
бройните оферти ще станат отново реалност, 
а тези от вас, който са били участници по вре-
мето на многобройните оферти, знаят как се 
повишиха цените тогава.

В исторически план спад от 1% на цената би 
довел до покачване на цените на жилищата с 
3–8% през следващите месеци.

Нека приложим горния пример към това 
същото жилище от 450 000 долара:

Ако цените се повишат със средно 5% след 
спада на цените, то новата цена ще е около 

472 500 долара, а това означава, че сте спес-
тили  262 долара на месец от плащания, но 
сте платили 22 500 долара повече за къща-
та. А какво ще стане ако изчакате 2-3-4 годи-
ни? В много случаи чакането струва повече от 
покупката сега (това ни връща обратно на по-
следното изречение от точка №1).

В заключение какво ще се
случи с пазара, ако лихвите
паднат с 1%?
Очаквайте скокове в търсенето от страна на 

купувачите. Купувачите, които са стояли без-
участно и са чакали ще се включват незабав-
но. Войните на наддаването ще се завърнат, в 
знак на което цените ще се покачват. Предла-
гането не може да се справи с търсенето. Тога-
ва, продавачите ще правят по-малки отстъпки 
и жилищата се продават по-бързо, а купува-
чите няма да имат силата за преговори пора-
ди по-голяма конкуренция.

Не забравяйте един много важен момент, 
че винаги може да ре-финансирате ако сте за-
купили жилище и лихвите паднат, но с едно 
голямо предимство, че няма да заплащате по-
вече за имота си. Най-добрата стратегия е точ-
но това. А какво ще стане ако лихвите не пад-
нат? Ами нищо не сте загубили. Изплащате 
вашата си ипотека, а не тази на вашия хазяин. 
Поне имате „замразена” сума върху плаща-
нията в следващите 15-20-30 години, докато 
рентата постоянно ще се покачва.

Ако имате каквито и да е въпроси, винаги 
съм насреща, за да ги обсъдя с вас.

ВАШИТЕ ПАРИ

ГЕРГАНА ТОДОРОВА
gergana.todorova@bairdwarner.com

“Като агент на недвижими имоти аз не само помагам на своите клиенти със закупуване, 
продажба и отдаване под наем, но и непрестанно да ги уведомявам относно всеки възможен 
аспект, който би повлял на тяхната дългосрочна инвестиция, която всъщност за повечето 
хора е най-важната и най-голямата, която те са направили или ще направят някога в живо-
та си. Ако имате въпроси свързани с тази или други мои статии до сега, или въобще с всичко 
свързано с пазара на недвижимите имоти, ще се радвам да ме потърсите, а за мен ще е удо-
волствие да мога да помогна. Моят директен номер е: 773-827-7827, или ми пишете на емайл: 
gergana.todorova@bairdwarner.com. Също уебсайт, за повече информация: GerganaTodorova.
BairdWarner.com Консултацията е винаги безплатна и не ви ангажира по никакъв начин.”

Каква е разликата в месечното 
плащане по ипотека при 
падане на лихвата с 1%

Изчакването това да се 
случи невинаги е най-
доброто решение

Pixabay
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Избиване на хора и плащане на глава. Та-
кова разследване започна италианската про-
куратура по случая, известен като "Сараевско 
сафари" - предполагаема практика на "лов на 
хора" по време на обсадата на Сараево в Босна 
и Херцеговина в периода 1992-1995 г.

Разследването цели да установи дали чуж-
денци наистина са плащали на армията на 
Република Сръбска, за да убиват цивилни за 
удоволствие по време на войната.

Наименованието "Сараевско сафари" идва 
от документалния филм "Сафари Сараево" 
(2022) на словенския режисьор Миран Зу-
панич. В него се разглеждат свидетелства и 
разкази за т.нар. "лов на хора" по време на об-
садата на Сараево, когато според свидетели 
чужденци плащат на армията на Република 
Сръбска, за да стрелят по цивилни.

Филмът поставя отново на дневен ред това 
ужасяващо събитие, като обединява интер-
вюта, архивни материали и показания на оче-
видци, за да изследва дали зад слуховете 
стои организирана практика, пише chr.bg.

Британското издание The Telegraph пише, 
че богати чужденци плащат десетки хиляди, 
за да станат "туристи на войната" и да стрелят 
по цивилни по време на обсадата на Сараево.

Сред тези т.нар. "туристи" са граждани на 
САЩ, Русия, Италия и много други държави. 
Поради тази причина италианските власти за-
почват разследване, за да докажат дали тези 
любители на оръжия наистина пътуват до 
разкъсания от война град през 90-те години 
на миналия век, плащат си и след това са въ-
оръжени със снайперски пушки, за да убиват 
хора "за забавление".

По това време около 11 000 цивилни заги-
ват от снайперски огън и артилерийски об-
стрел, идващи от позиции на босненските 
сърби по хълмовете около обсадения град.

Разследващите твърдят, че мотивите на 
тези "туристи на войната" варират от симпа-
тии към сръбската кауза до чисто кръвожад-
ни подбуди, или комбинация от двете. Сърбия 
отрича твърденията, допълва още британско-
то издание.

Свидетели обаче разказват, че дори съ-
ществува ценоразпис за целенасочени убий-
ства - по-висока сума се плаща за стрелба по 
деца или по въоръжени мъже в униформа.

Според италианския вестник La Repubblica, 
любителите-снайперисти заплащат днешния 
еквивалент на 80 000-100 000 евро, за да 
участват в този зловещ "спорт".

Смята се, че групите италианци се събират 
в граничния град Триест, откъдето са транс-
портирани до хълмовете около Сараево по 
време на обсадата през 1992-1996 г., пише 
още италианският вестник.

Обсадата се превръща в най-дългата в съ-
временната европейска история, надминавай-
ки дори 872-дневната блокада на Ленинград 
(днешен Санкт Петербург) през Втората све-
товна война.

Прокуратурата в Милано се опитва да иден-
тифицира италианците, за които се предпола-
га, че са участвали в убийствата, и може да 
им повдигне обвинения за "умишлено убий-
ство, извършено с жестокост и низки подбу-
ди", пише още La Repubblica.

История на обсадата
на Сараево
Обсадата на Сараево представлява блокада 

на града, извършвана от силите на босненски-
те сърби в периода от 5 април 1992 г. до 29 
февруари 1996 г., по време на войната в Бос-
на и Херцеговина, която започва след разпа-
дането на Югославия.

Тя се превръща в най-дългата обсада в съ-
временната европейска история през 20-и век.

Преди боевете да избухнат в Босна и Херце-
говина през април 1992 г., босненските сърби 
изграждат укрепени артилерийски позиции 
по хълмовете над Сараево, смятайки че ако 
сломят съпротивата там, могат да я победят 
навсякъде.

В началото на конфликта те заемат тези по-
зиции, окупират част от градските предградия 
и налагат пълна блокада, лишавайки Сараево 
от храна, електричество и вода. Въпреки пре-
възходството си във въоръжението спрямо си-
лите, които защитават града, сръбските сили 
нямат достатъчно численост, за да щурмуват 
директно, затова предприемат постоянен об-
стрел, за да го принудят да се предаде.

От своя страна защитниците, макар и пове-
че на брой, не разполагат с оръжия, за да раз-
късат обсадата. Обсадата се превръща в изпи-
тание на издръжливост.

Сръбската артилерия нанася огромни пора-
жения: средно над 300 снаряда падат върху 
Сараево всеки ден, а цели като училища, бол-
ници и жилищни домове не са пощадени.

Почти всяка сграда в града е повредена. 
Снайперистите допълнително увеличават 
опасността и никое място не е безопасно. Са-
раево достига до опасността от смъртност, 

причинена от масов глад, преди ООН, която 
контролира международното летище, да орга-
низира хуманитарна помощ в рамките на най-
големия въздушен мост в световната история 
- над 12 000 полета от повече от 20 държави.

През средата на 1993 г. е завършен тунел, 
който свързва града с летището и позволя-
ва доставка на провизии. Въпреки това недо-
хранването се превръща в тежък проблем, а 
през зимата много възрастни хора умират в 
неотопляеми жилища.

Обстрелът предизвиква възмущение в све-
товното обществено мнение, особено след 
двата опустошителни удара върху оживения 
пазар "Маркале". Някога сърцето на града, па-
зарът се превръща в мястото на най-тежкото 
клане по време на обсадата.

Тогава "Маркале" е обстралян два пъти. При 
първата атака загиват 68 жители на Сараево 
и 142 са ранени, а при втората загиват 43 
души и 84 са ранени.

През май 1996 г. НАТО извършва въздуш-
ни удари срещу войските на босненските сър-
би, което в крайна сметка ги принуждава да 
приемат  Дейтънско мирно споразумение, с 
които обсадата е прекратена.

Общо тя отнема живота на приблизител-
но 13 952 души, сред които поне 500 деца. 
През ноември 2017 г. Международният нака-
зателен трибунал за бивша Югославия в Хага 
осъжда командира на босненските сръбски 
сили Ратко Младич на доживотен затвор за 
военни престъпления.

Живот по време на обсада
С течение на времето запасите в Сараево 

намаляват. Няма храна, няма електричество, 
няма отопление и няма вода. Черният пазар 
процъфтява, а жителите горят мебели, за да 
се стоплят, и търсят диворастящи растения и 
корени от глухарче, за да се нахранят.

Хората рискуват живота си, чакайки с часове 
на опашки, за да събират вода от чешми, които 
се намират в пълното полезрение на снайпери-
стите, дебнещи човешката нужда и отчаяние.

Изправени пред немислими трудности, хо-
рата в Сараево запазват своята устойчивост, 
измисляйки изобретателни начини да оцеле-
ят въпреки ужасяващите условия, на които 
са подложени.

Но най-важното е, че хората на Сараево 
продължават да живеят. Това се превръща 
в най-ефективното им оръжие срещу неумо-
лимите опити да бъдат сломени и може би в 
най-голямото им отмъщение.

Кафенетата продължават да отварят, а 
приятелите да се събират в домовете си, 
дори и разрушени. Жените продължават да 
оформят косите си и да се гримират. По ули-
ците децата играят сред руините и разруше-
ните автомобили, а гласовете им се смесват 
със звука от изстрели.

Може би най-забележителното е, че в една 
война, белязана от етническо прочистване, 
жителите на Сараево продължават да проя-
вяват толерантност. Босненските мюсюлмани 
продължават да споделят живота си с хърва-
тите и сърбите, които остават в града.

Сараево издържа натиска на обсадата в 
продължение на три години и половина, бе-
лязани ежедневно от обстрел и жертви. Под-
писването на Дейтънско мирно споразумение 
прекратява войната през декември 1995 г., а 
на 29 февруари 1996 г. босненското прави-
телство официално обявява края на обсада-
та. До този момент загиват 13 952 души, сред 
които 5434 цивилни.

Тридесет години след края на войната, об-
садата на Сараево остава една от най-мрачни-
те и най-болезнени рани в европейската исто-
рия. Разкритията и новите разследвания за 
т.нар. "Сараевско сафари" напомнят, че зад 
статистиките стоят човешки животи, а зад по-
литическите решения - страдание, което ни-
кога не бива да бъде омаловажавано.

Дали чужденци действително са участва-
ли в платен "лов на хора", предстои да бъде 
окончателно установено, но самият факт, че 
такива твърдения изобщо съществуват, раз-
крива колко дълбоко може човек да пропадне 
в своята заблуда, его, арогатност и злоба в го-
дините на войната.

И все пак историята на Сараево не е само 
разказ за разрушение. Това е и история за из-
дръжливост, за упорството да се живее въ-
преки всичко, за солидарността между хора 
от различни етноси, които отказват да се под-
дадат на омразата.

В този смисъл градът не просто оцелява - 
той се превръща в символ на човешката спо-
собност да запази достойнството си дори в 
най-безнадеждните обстоятелства.

Днешните разследвания, филми и свиде-
телства имат една обща цел: да не позволят 
истината да бъде забравена. Защото паметта 
е единствената гаранция, че подобни престъ-
пления няма да се повторят нито в Сараево, 
нито никъде другаде.

БАЛКАНИ

Убийците са взимали 
пари за всяка 
глава. Зверствата 
се разследват от 
прокуратурата на 
Италия

Лов на хора: Какво е 
„Сараевското сафари“

Сн.: АП/БТА/Pixabay
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Два документа, публикувани от Вашингтон 
в последните дни, представиха две различни 
визии за развитието на външната политика 
на САЩ. Това даде много поводи за размисъл 
на американските съюзници, на които ще се 
налага още по-сериозно да обмислят следва-
щите си действия.

Стратегията за национална сигурност (NSS) 
на Белия дом грабна заглавията с подхода 
„Америка на първо място“, в който „дните, в 
които САЩ поддържаше целия световен ред, 
са приключили“.

Тя получи силен отзвук в Европа заради 
критиките към ЕС и споменаването на възста-
новяване на „стратегическата стабилност“ с 
Русия, което предизвика похвали от Москва.

В същото време Националният закон за от-
брана (NDAA) цели да фиксира разходите за 
военните ангажименти на Вашингтон в Евро-
па и да фокусира разузнаването върху воен-

ното сътрудничество на Русия с Китай и Се-
верна Корея.

„Има различни визии“, казва Оливия Енос, 
старши научен сътрудник в Института „Хъд-
сън“, пред Радио Свободна Европа/Радио Сво-
бода (RFE/RL). Според нея Конгресът на САЩ 
се противопоставя на стратегията на NSS.

„Но мисля, че предстои дълъг път, за да 
разберем дали средствата действително ще 
бъдат напълно финансирани“, каза тя.

Разделът на NSS, посветен на регионалните 
приоритети, започва със Западнато полукъл-
бо, след което преминава към Азия, Европа и 
Близкия изток.

Според Александър Грей, който е бивш член 
в Съвета за национална сигурност (NSC) през 
първото управление на Тръмп, новата страте-
гия е необходима корекция на дългосрочна по-
литика на САЩ, в която националната сигур-
ност е превърната в „разтегливо понятие“.

В коментар за Атлантическия съвет той 
казва, че фокусът върху Западната полукъл-
бо е „освежаващо откровен по отношение на 
основните цели на САЩ: осигуряване на си-
гурността на родината“.

Други наблюдатели също предполагат, че 
редът на списъка е пряко отражение на прио-

ритетите на Белия дом. 
„Решението без съмнение е насочено към 

един от основните вътрешни приоритети, а 
именно борбата с имиграцията“, казва Енос.

Според нея подходът към Китай също е по-
влиян от вътрешнополитически съображение.

„Всичко е свързано с реиндустриализа-
цията. Всичко е свързано с икономическата 
сигурност“,казва тя и добавя липсата на ко-
ментари по отношение на нарушенията на 
правата на човека.

NSS е ясен по този въпрос - „ние търсим до-
бри отношения и мирни търговски връзки с 
нациите по света, без да им налагаме демо-
кратични или други социални промени“.

Макар че NSS има за цел да „възстанови ба-
ланса“ в икономическите отношения с Китай, 
в документа не се споменава нищо за съюза 
на Пекин с Москва.

За разлика от това, NDAA призовава аме-
риканските разузнавателни агенции да пре-
доставят „оценка на военното сътрудничество 
между Русия и Китай, включително търговия-
та с отбранителни продукти, съвместните во-
енни учения и обмена на военна информация“.

И NSS, и NDAA изразяват силна подкрепа 
за Тайван.

Според записаното в NSS Европа е запла-
шена от „изтриване на цивилизацията“. Това 
предизвика и най-големият отзвук на конти-
нента.

Документът се позовава на политики в Ев-
ропа, които „подкопават политическата сво-
бода и суверенитет, миграционни политики, 
които трансформират континента и създават 
конфликти, цензура на свободата на слово-
то и потискане на политическата опозиция, 
срив на раждаемостта и загуба на национал-
на идентичност и самочувствие“.

Този език напомня речта на вицепрезиден-
та Джей Ди Ванс  в Мюнхен през февруари, 

когато той разкритикува Румъния за отмяна-
та на резултатите от президентските избори 
и изглежда застава зад твърденията Белия 
дом, че десните партии не се ползват с демо-
кратични свободи.

Документът също така осъжда Европа за 
„цензура на свободата на словото“, вероятно 
също така в контекста на действията на ЕС 
срещу американските социални медии.

Тази позиция не е нова. Преди седмица 
зам.-държавния секретар на САЩ Кристофър 
Ландау  изрази гневна позиция срещу нало-
жените глоби на социалната мрежа Екс. Той 
каза, че докато такива глоби се налагат Евро-
па не може да разчитат на САЩ за отбраната 
си и определи ЕС за „неизбран, недемократи-
чен и непредставителен“.

„Когато тези страни говорят за НАТО, те 
настояват, че трансатлантическото сътруд-
ничество е крайъгълният камък на наша-
та взаимна сигурност. Но когато тези страни 
действат във формат ЕС, те преследват вся-
какви цели, които често са напълно противо-
положни на интересите на САЩ“, написа той в 
социалните мрежи.

Докладът на NSS продължава да предиз-
виква силни реакции в Европа. На 8 декември 
председателят на Европейския съвет  Анто-
ниу Коща обвини Вашингтон в неприемлива 
„заплаха за намеса в европейската политика“.

Сам Грийн, анализатор по Русия в Кингс 
Колидж Лондон, каза пред RFE/RL, че „тази 
стратегия бележи началото на края на транс-
атлантическия съюз“.

„Европа не може да приеме отношенията на 
условията, които предлага САЩ: отношения, 
в които САЩ определят както контурите на 
европейската сигурност, така и съдържание-
то на европейската вътрешна политика, като 
същевременно изискват поделяне на тежест-
та“, каза той.

БЛОГ

РЕЙ ФЪРЛОНГ

Неприемлива за Европа,
похвалена от Москва -
стратегията за външната
политика на САЩ
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Кръчмите, таверните и страноприемници-
те играят важна роля в революционния живот 
на масите. В кръчмата на Странджата в Бра-
ила българските хъшове кроят най-страстни-
те планове за освобождение на отечеството 
от турско робство. През юни 1717 г. модерно-
то масонство е родено в пивницата „Гъската и 
скарата“ в Лондон. Политическата кариера на 
Адолф Хитлер започва от бирарията Бюргер-
бройкелер в Мюнхен и т.н. и т.н. На млацина 
е известно обаче, че историята на Съединени-
те америкщански щати също започва от една 
кръчма и поляната пред нея. Първото сраже-
ние в американската революция довела до 
създаването на САЩ се разгоряло на разсъм-
ване на 19 април 1775 г. пред таверната на 
Бакмън в градчето Лексингтън, щата Масачу-
зетс. В тази кръчма бил щабът на командва-
щия местната милиция (добровлочески отра-
ди) капитан Джон Паркър. Но нека разкажем 
предисторията.

Френско индианската война
Френско индианската война (1754-1763), 

известна още като седемгодишната война, е 
изтощителен конфликт на територията на Са-
верна Америка между Британската империя 
и нейните 13 колонии от една страна и Фран-
ция и нейните индиански съюзници от друга. 
Войната започва с победи на Франция и ин-
дианците, но в крайна сметка е загубена от 
тях най—вече в резултат на  плътната британ-
ска морска блокада наложена над Канада. С 
мирния договор подписан в Париж (1763 г.) 
Франция отстъпва Канада на Британия а ан-
гличаните  им връщат островите Мартиника 
и Гваделупа. Французите очакват от захарта 
произвеждана на карибите да печелят повече 

отколкото от огромните си владения в Север-
на Америка. Сметката им се оказва грешна. 
Колосалните разходи по време на седемго-
дишната война и за подкрепата на Американ-
ската революция (1775-1783) предизвикват 
финансов колапс на Франция и довеждат до 
избухването на Френската революция (1789-
1799), която ще прекрои политическата карта 
на цяла Европа. 

Великобритания, макар и победител също е 
пред фалит заради огромния дълг от 133 ми-
лиона лири натрупан по време на войната и 
липсата на пари за издръжка на войските в 
Америка. Крал Джордж III (1760-1820) реша-
ва запълни огромната дупка в хазната като 
обложи с данъци колониите. Опитът на краля 
безцеремонно да изстиска пари от колонисти-
те обаче среща съпротива.

Поробената Америка
От 1706 г. Великобритания има изборен 

парламент, в който обаче е представен само 
елитът – богатите и благородниците. Обикно-
вените хора нямат право на глас. През 1760 г., 
когато Джордж III става крал, от около 8 ми-
лиона британци само 250 000 (3% от населе-
нието) имат право на глас. Това класово нера-
венство е трансформирано и в 13-те колонии в 
Америка (които впоследствие ще станат пър-
вите 13 щата основали САЩ). В Масачузетс на-
пример, колонистите сами избират свои пред-
ставители в местното Събрание и в Съвета към 
назначения от краля Губернатор, но право да 
гласуват имат само белите мъже притежава-
щи недвижима собственост. Жените, бедните 

и цветнокожите са лишени от това право. Но 
дори богатите американци са в унизително по-
ложение защото най-важните решения, които 
ги засягат (за данъците например) се вземат 
от крал Джордж и парламента в Лондон, къ-
дето те нямат представителство. Така Лондон 
им налага цяла серия от днъци и такси без да 
се интересува от тяхното мнение. Естествено 
лидерите на колонистите заявяват, че това е 
робство и тирания и започват открито да про-
пагандират кампания за освобождението на 
„поробената“ по техните думи Америка. 

Откраднатите оръдия
В нощта на 16 септември 1774 г. американ-

ски патриоти открадват две малки бронзови 
оръдия от бритнаски военен склад в центъра 
на Бостън и ги скриват в градчето Конкорд (на 
около 30 км.). До пролетта на 1775-та англий-
ските шпиони локализират местоположението 
на оръдията и докладват, че в Конкорд са скла-
дирани и мускети, муниции и 100 бурета с ба-
рут. Губернаторът на Масачузетс - генерал То-
мас Гейдж (бивш главнокомандващ бритаската 
армия в Америка) съобщава за това в Лондон и 
на 16 април получава заповед от крал Джордж 
незабавно да действа срещу потенциалните 
бунтовници. Бунтовниците всъщност са хора-
та от доброволчески отряди (милиция), в които 
членуват повечето местните мъже на възраст 
над 16 години. В ноща срещу 19-ти април кор-
пус от 700 бритнаски гренадири тръгва към 
Конкорд. Двама от американските патриоти 
научават това, яхват коне и препускат по раз-
лични пътища в нощта за да предупредят дру-
гарите си, че британците идват. Те се добират 
до кръчмата на Бакмън в Лексингтън – градче 
на десетина километра преди Конкорд и алар-
мират местната милиция.

Кръчмата на Бакмън
Таверната на на семейство Бакмън е запазе-

на и в момента в центъра на Лексингтън, Ма-
сачузетс, но сега е музей. На 19 април 1775 
е била действаща кръчма, в която е разполо-
жен щабът на доброволците ръковаден от ка-
питан Джон Паркър. Както във всяка кръчма 
тук се сервира алкохол – ром, пунш, вино и 
бира. Менюто е  „fare“ – каквото има за яде-
не за деня – зеленчуци от градината, картофи, 
тиква, дива пуйка, фазан или заек, ако някой 

е имал успешен лов, хляб сладкиши и много 
често боб приготвен с меласа. Ако днес вле-
зете в таверната ще видите автентичните гот-
варснките принадлежности, които още стоят 
около пещта и камините, масите, отделните 
помещения за жени, за мъже и за прислугата. 

Капитън Паркър е в кръчмата заедно с око-
ло 70 от неговите доброволци, когато към 
4:30 сутринта научават, че британските вой-
ници вече са наблизо. Паркър заповядва на 
хората си: „Оставете войниците да минат! Не 
ги закачайте ако не стрелят първи!“. (Години 
по-късно един от участниците, Уилям Монро 
твърди, че капитанът всъщност казал: „Стой-
те в готовност, не стреляйте ако не стрелят 
срещу Вас, но ако те искат да има война, нека 
тази война започне тук!“.) 

70-те доброволци се подреждат на поляна-
та пред кръчмата а срещу тях се строяват 700 
британски професионални войници. И тогава 
се случва една от 

най-големите загадки
в американската история.
Според британците техен офицер заповя-

дал: „Оставете оръжията на земята, проклети 
бунтовници!“. Вместо това капитан Паркър на-
редил на хората си да се разпръснат. Но точ-
но в момента, в който слънцето се показва на 
хоризонта се чува изстрел и веднага след това 
рота британски войници изгърмява срещу па-
триотите остовяйки на земята осем убити и де-
сет ранени. От британците един е ранен. 235 
години са минали от тогава и стотици исто-
рици са опитвали да раберат кой произвеж-
да този първи изстрел на войната за незави-
симост на Америка но не могат. Спомените на 
участниците в престрелката тотално си проти-
воречат и никой не иска да поеме отговорност-
та за първия изстрел проворкирал войната. 

След прстрелката пред кръчмата британци-
те продължават към Конкорд а жителите на 
Лексингтън бият камбаните за тревога. За ня-
колко часа над 3000 доброволци от околните 
селища се събират и започват да преследват 
британците. Равносметката в края на деня е: 
доброволци - 49 убити, 39 ранени, 5 изчезна-
ли; британски войници – 73 убити, 174 ране-
ни, 53 изчезнали. На следващата сутрин 15 
000 америкнаски доброволци обсаждат Бос-
тън. Войната за независимост е избухнала! 

ЛЮБОПИТНО

Свободата и на Америка 
започва от кръчмата
Първото сражение 
в американската 
революция довела 
до създаването на 
САЩ се разгоряло 
на разсъмване на 19 
април 1775 г. пред 
таверната на Бакмън в 
градчето Лексингтън

Сн.: Пламен Петков

Таверната на Бакмън в 
Лексингтън, Масачузетс, 
която е запазена и до днес

ПЛАМЕН ПЕТКОВ
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Oчaквa ce зa цялaтa 2025 г. oбщo нaд 142 
000 милиoнepи oт цял cвят дa пpoмeнят 
мecтoжитeлcтвoтo cи, cпopeд изчиcлeниятa 
нa Н&Р. Дaннитe зa пpeмecтвaнeтo нa мecтo-
живeeнeтo нa бoгaти xopa oбикнoвeнo нe ca 
пyбличнo дocтъпни, нo aнaлизaтopитe cмя-
тaт, чe 9800 oт тяx щe избepaт зa cвoй нoв 
дoм Oбeдинeнитe apaбcки eмиpcтвa (OAE), 
7500 - Cъeдинeнитe щaти, a дpyги 3000 - 
Швeйцapия.

И вcичкo тoвa ce дължи ocнoвнo нa пpoмe-
ни в дaнъчнoтo oблaгaнe.

Πpeз пpoлeттa влacтитe в CAЩ oбcъждaxa 
възмoжнocттa зa yвeличaвaнe нa дaнъчнaтa 
cтaвкa зa бoгaтитe c гoдишни дoxoди нaд 626 
000 дoлapa.

Peпyбликaнцитe пpeдлoжиxa тя дa ce 
yвeличи oт 37% нa 39,6% - пoдoбнa мяpкa 
би пoмoгнaлa зa кoмпeнcиpaнe нa paзxoди-
тe зa peaлизиpaнe нa някoи oт пpeдизбop-
нитe пpeдлoжeния нa Дoнaлд Tpъмп. Ho 
пpeз юли aмepикaнcкият пpeзидeнт пoд-
пиca зaкoнoпpoeкт зa бюджeтa, кoйтo yдъл-
жи дaнъчнитe oблeкчeния и ocтaви cтaв-
кaтa нa дaнъкa въpxy дoxoдитe нa бoгaтитe 
нeпpoмeнeнa.

B тoп 10 нa дъpжaвитe, къдeтo щe 
eмигpиpaт нaй-мнoгo милиoнepи пpeз 2025 
г., влизaт: OAE, CAЩ, Итaлия, Швeйцapия, Cay-
дитcкa Apaбия, Cингaпyp, Пopтyгaлия, Гъp-
ция, Kaнaдa и Aвcтpaлия.

Пpитoкът нa бoгaти xopa към Cингaпyp, 
Kaнaдa и Aвcтpaлия кaтo цялo oбaчe пocтeпeн-

нo нaмaлявa, и към мoмeнтa e нa нaй-ниcкoтo 
cи нивo дoceгa.Зa Cayдитcкa Apaбия oбaчe 
нeщaтa пo тoзи пoкaзaтeл cтoят пo-дoбpe - 
мнoгo бoгaти cayдитци, кaктo и инвecтитopи 
oт Ceвepнa Aфpикa и Близкия изтoк, ce зaвpъ-
щaт тaм, cлeд кaтo ca нaпycнaли Oбeдинeнoтo 
кpaлcтвo.

Cпopeд пpoгнoзитe, 16 500 пpeдпpиeмaчи 
c виcoки дoxoди щe нaпycнaт Oбeдинeнoтo 
кpaлcтвo пpeз 2025 г. Toвa мoжe дa бъдe 
пocлeдвaнo oт гoлямo нaпycкaнe нa бoгaти 
xopa oт Гepмaния и Фpaнция, тъй кaтo и двeтe 
cтpaни oтдaвнa oбcъждaт възмoжнocттa зa 
нaлaгaнe нa дoпълнитeлни дaнъци въpxy 
xopaтa c мнoгo гoлeми дoxoди.

Пoдoбнa идeя ce пpeдлaгa oт млaдeжкия 
клoн нa Coциaлиcтичecкaтa пapтия в Швeй-
цapия, кaтo тe пpeдлaгaт вcички пeчaлби oт 
yвeличeниeтo нa дaнъцитe дa бъдaт нacoчeни 
към бopбaтa c измeнeниeтo нa климaтa.

Фeдepaлнoтo пpaвитeлcтвo нa cтpaнaтa 
ce пpoтивoпocтaвя нa мяpкaтa, кoятo cпopeд 
влacтитe мoжe дa дoвeдe дo финaнcoви зaгy-
би и нeгaтивни пocлeдици зa икoнoмикaтa нa 
cтpaнaтa.

B нeгaтивнaтa клacaция зa бpoй нaпycнaли 
cтpaнaтa cи милиoнepи, нa 4-тo и 5-тo мяcтo 
зa 2025 г. ce oчaквa дa ce нapeдят Kитaй и 
Индия, кoитo ca oчaквa дa зaгyбят cъoтвeтнo 
7800 и 3500 милиoнepи.

Eкcпepтитe пpoгнoзиpaт oтлив нa кaпитaли 
и oт Иpлaндия и Hopвeгия, кoeтo e тpeвoжeн 
знaк зa Eвpoпa кaтo цялo.

САЩ

Защо хората с много средства избират Америка?

Милионери от цял свят 
се насочват към САЩ

Забогатяването на американците идва на 
фона на поскъпването на акциите на редица 
компании, търгувани на фондовите пазари в 
САЩ и на рекордните стойности на водещи-
те борсови индекси. Възходящият им тренд 
е подкрепен от развитието на технологии-
те, базирани на изкуствен интелект, което 
даде тласък на интереса на инвеститорите 
към ценните книжа на технологичните кор-
порации. 

Към това трябва да бъдат прибавени три-
лионите долари, които администрацията на 
президента на САЩ Джо Байдън наля в ико-
номиката на страната, включително и под 
формата на финансова помощ за потребите-
ли и производители, посочва CNBC. 

Данните на "Капджемини" сочат, че най-
богатите американци забогатяват с бързи 
темпове. Броят на тези, които притежават 
активи за най-малко 30 милиона долара, се 
е увеличил със 7,5 на сто през миналата го-
дина до около 100 000 души. Общото им със-
тояние е нараснало до 7,4 трилиона долара.

Броят на милионерите в световен мащаб 
се е увеличил с 5,1 на сто през миналата го-
дина до 22,8 милиона души. Общото им със-
тояние е нараснало до рекордните 86,8 три-
лиона долара. Сред тях най-богатите хора са 
само 1 процент, но притежават 34 на сто от 
всички активи, сочи доклада на консулант-
ската компания Capgemini. 

След Северна Америка, регионът с най-съ-
ществено увеличение на броя на милионери-
те е Азиатско-тихоокеанският (+4,8 на сто). 
Следват Европа (+4 на сто), Латинска Амери-
ка (+2,7 на сто) и Близкия изток (+2,1 на сто), 
а в Африка броят им намалява (-0,1 на сто).

Войната на Русия в Украйна и офанзивата 
на Израел срещу палестинската ислямист-
ка групировка "Хамас", предстоящите пре-
зидентски избори в САЩ, скъпото кредити-
ране заради високите лихвените проценти и 
потенциалното забавяне на икономическия 
растеж обаче могат да забавят темпа на уве-
личаване на броя на милионерите, посочват 
анализатори.

"Последните 10 години бяха изключител-
ни. Но ситуацията вече е напълно различна 
на фона на високата инфлация, потенциал-
ната рецесия и геополитическите конфли-
кти", посочва ръководителят на Capgemini 
Елиас Ганем.

В доклада на компанията се посочва, че 
заможните хора увеличават инвестициите 

си в по-сигурни активи и намаляват дела на 
акциите на компании в своите инвестицион-
ни портфейли.

Инвестиционните инструменти с фикси-
ран доход, които притежават, се увелича-
ват като дял от 15 на 20 на сто. Милионерите 
увеличават и своите инвестиции в недвижи-
ми имоти - от 15 на 19 на сто. 

Защо забогатяват американците

В какво инвестират най-богатите



11 - 17 декември 2025 г.22

На 8 декември 1980 г. в Ню Йорк леген-
дарният музикант Джон Ленън е убит пред 
дома си. Той се прибира заедно със съпругата 
си Йоко Оно след звукозаписна сесия, когато 
мъж на име Марк Дейвид изстрелва пет кур-
шума срещу Ленън, четири от които го улуч-
ват.

След убийството Чапман остава на мястото 
на престъплението и чете книга, докато бъде 
арестуван.

Джон Ленън е един от двамата лидери на 
британската рок група "Бийтълс" и солов ар-
тист. Заедно с Пол Маккартни Ленън се ут-
върждава като автор на песни на групата. В 
крайна сметка двамата започват да пишат по-
голямата част от техния собствен репертоар.

Творческият гений на Ленън включва не 
само композиране, но и визуални изкуства.

През 1970 г. "Бийтълс" официално се раз-
падат. След това Ленън започва да издава 
провокативни и критични песни заедно със 
съпругата си Йоко Оно. На 8 декември 1980 г. 
Ленън е застрелян пред жилищната си сграда 
в Манхатън.

Нека да отговор на
по-важния въпрос - кой
е убиецът на Ленън?
Чапман е роден в Тексас, но израства в 

Джорджия, и като тийнейджър развива силна 
обсесия към "Бийтълс", особено към Ленън. 

Чапман твърди пред психиатри и в по-къс-
ни интервюта, че като дете живее в постоянен 
страх от баща си. По негови думи той често 
упражнява физическо насилие над майка му 
и създава напрегната, несигурна семейна сре-
да, която оставя дълбоки следи в психиката 
на бъдещия убиец.

Чапман започва да си представя, че прите-
жава божествена власт над група измислени 
"малки хора", които живеят в стените на спал-
нята му.

В гимназията той приема презвитериан-
ството, а след завършване започва рабо-
та в организацията "Асоциация на млади-
те християнски мъже" (Young Men's Christian 
Association - YMCA) и става съветник на виет-
намски бежанци във Форт Чафи, Арканзас.

През 1977 г. той се премества в Хавай, къ-
дето прави опит за самоубийство и е настанен 
в болница. По-късно същата година започва 
работа в същото болнично заведение - първо 
в поддръжката, а след това в печатницата му.

ЛЮБОПИТНО

Марк Чапман: убиецът 
на Джон Ленън
Той е роден в Тексас, но 
израства в Джорджия, 
и като тийнейджър 
развива силна обсесия 
към "Бийтълс", 
особено към Ленън

Сн.: johnlennon.com
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През 1979 г. Чапман се жени и става охра-
нител. През следващата година той става все 
по-нестабилен и склонен към насилие. Той се 
фиксира върху романа "Спасителят в ръжта" 
на американския писател Джеръм Дейвид Се-
линджър и започва да се идентифицира с раз-
очарования главен герой Холдън Колфийлд.

Чапман съставя и списък на хора, които 
иска да убие, в който включва Джони Карсън, 
Елизабет Тейлър и Джон Ленън. Накрая се 
спира на бившия член на групата "Бийтълс", 
когото започва да възприема като "лицемер". 
Освен това Чапман вярва, че убийството ще го 
направи известен и ще го превърне "в нещо 
повече от никой".

Това заблудено мислене, съчетано с емо-
ционална нестабилност и изкривено чувство 
за реалност, води до състояние, в което въ-
трешните му фантазии започват да заменят 
действителността. Психиатрите впоследствие 
отбелязват симптоми на шизофрения или 
други тежки психични разстройства, но Чап-
ман отказва да пледира за невменяемост.

През октомври 1980 г., а след това и през 
ноември, Чапман пътува до Ню Йорк с наме-
рението да убие Ленън, но напуска града, без 
да предприеме действие.

Той казва на жена си, че е обсебен от ми-
сълта да убие Ленън, но се отказва от идеята 
впоследствие. На 6 декември 1980 г. Чапман 
се връща в Ню Йорк. Първоначално отсяда в 
евтина стая на YMCA на Уест Сайд, но след 
това се премества в хотел "Шератон".

Джон Ленън живее в известна жилищната 
сграда в Ню Йорк, чийто адрес е широко из-
вестен заради славата ѝ и честото присъствие 
на медии и фенове.

Ленън води открит и достъпен начин на 
живот, често спира да разговаря с почитате-
ли и да подписва автографи пред входа, без 
охрана и без стремеж да се изолира. Именно 

тази неговата близост до хората го прави лес-
на мишена за Марк Дейвид Чапман да открие 
къде живее и да го причака пред дома му в 
нощта на убийството.

Сутринта на 8 декември Чапман напуска 
хотелската си стая. На тоалетката оставя под-
редени лични вещи - паспорт, касета и Биб-
лия, отворена на Евангелието от Йоан. 

След името Йоан (John) той
изписва Ленън (Lennon)
Когато напуска стаята, е въоръжен с писто-

лет, зареден с пет куршума. След като напус-
ка "Шератон", Чапман купува ново копие на 
"Спасителят в ръжта".

След това се отправя към дома на Ленън 
и започва да чака на тротоара. Той получа-
ва възможност да убие Ленън, когато музи-
кантът излиза следобед към звукозаписното 
студио, но се стъписва и единственото, кое-
то прави, е да поиска автограф върху албума 
Double Fantasy.

Ленън и Оно напускат студиото Record 
Plant около 22:30 ч. Те първоначално възна-
меряват да отидат в деликатесния магазин 
Stage Deli, но променят решението си и изби-
рат да се приберат директно.

Около 22:50 ч. лимузината им пристига 
пред дома им. Оно слиза първа, следва-
на от Ленън, който носи касети от сеси-
ята им. Скрит в сянка, Чапман извиква 
името на Ленън, докато той минава 
покрай него на тротоара.

Ленън се обръща леко и при-
свива очи в тъмното. Чапман 
прикляква в бойна позиция 
на по-малко от шест метра 
разстояние, насочва писто-
лета и стреля пет пъти.

Четири от куршумите 
улучват тялото на Ленън. 
Той успява да се изкачи по 
петте стъпала до входа на 
сградата и след това пада. 
Чапман оставя пистолета, 
сваля палтото си, за да по-
каже, че е невъоръжен, и за-
почва да чете "Спасителят в 

ръжта", докато чака да пристигнат полицаите 
и да го арестуват.

Ленън е откаран в болница
"Рузвелт", където по-късно
обявяват, че е починал. Той
губи около 80% от кръвта си
Чапман е обвинен в убийство втора степен 

и подложен на психиатрични изследвания. 
Макар че първоначално изглежда, че ще се 
опитва да пледира, че е невменяем, а един 
лекар го диагностицира като шизофреник, 
през юни 1981 г. той се признава за виновен, 
твърдейки, че Господ му е казал да си при-
знае греха.

Чапман получава присъда от 20 години 
до доживотен затвор. След 2000 година Ча-
пман получава право да поиска помилване 
и предсрочно освобождаване от затвора. Въ-
преки това всичките му молби досега са от-
хвърляни заради тежестта на престъпление-

то и обществената 
опасност, която 

се смята, че все 
още предста-

влява.

ЛЮБОПИТНО
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От нищото - шеф в CBS? Как става това? „С 
много труд, жертви и амбиция - казва Дими-
тър. - Трудните неща ги правя, а невъзможни-
те отнемат малко повече време. Това ми е де-
визът на живота.“ Пътят на Димитър Гръблев 
звучи като приказка, която не съм чувала, ма-
кар да съм разговаряла с десетки IT гении от 
„Долината“. „Винаги, в която и компания да 
съм работил, все има някой друг българин на 
високо ниво“, казва Димитър.

Много тежки раздели и несигурност стоят 
зад този път. Още като дете Димитър прежи-
вява липсата на баща си, заминал сам за Ав-
стралия, после нова раздяла - когато родите-
лите му поемат към Америка, а той и брат му 
остават временно в София при баба си Любка. 
Детството му не минава в тишина и спокой-
ствие, а в чакане, надежда и рано пораснали 
решения.

Когато Димитър навършва 16 години, след 
години на раздели, обещания и търпение, 
всички отново са заедно – този път отвъд оке-
ана. Америка вече не е далечна мечта, а реал-
ност, в която се събират надеждите на едно 
семейство.

Компютрите - голямата
му страст
Когато родителите му започват да се зани-

мават с бизнес, баща му донася вкъщи пър-
вия компютър - „Правец 16“. За Митко това 
е истинско чудо. „Моментално се влюбих в 
него. Бил съм на 9–10 години“, спомня си той. 
Една от първите му игри е легендарната „Ка-

ратека“, но много бързо любопитството му 
надхвърля играта. Иска да разбере как работи 
машината, как се управлява, какво стои зад 
екрана - и започва да учи сам, още като дете.

През 1997-ма баща му заминава за Австра-
лия. С първите спечелени пари купува „Пен-
тиум 2“ за децата. „Бяхме сред първите в 
квартала с интернет. Тогава вече бях сигурен, 
че това ще е моето бъдеще“, казва Димитър.

В училище е безупречен - от I до VI клас в 
118-то СОУ в бележника му има само шести-
ци. Учителката му Тошка Димитрова още го 
помни. По нестандартен начин печели и мате-
матическа олимпиада - на последния кръг ре-
шава изключително трудна задача с напълно 
нов, измислен от него подход.

От панелката до сбъднатата
американска мечта –
Санта Барбара
Димитър учи в техникума по електрони-

ка „Джон Атанасов“, където следва най-голя-
мата си мечта - да се занимава с компютри. 

Но съдбата го извежда далеч отвъд класните 
стаи още на 16 години. Тогава заедно с роди-
телите си и брат си се озовава в Санта Барба-
ра, Калифорния - място, което за него изглеж-
да като сцена от филм.

„Санта Барбара беше абсолютната американ-
ска мечта - палми, океан, светлина. Ние, които 
израснахме в лишения, изведнъж попаднахме 
на едно от най-красивите места на света - каз-
ва Митко. - Обиколил съм почти целия свят, но 
за мен няма по-красиво място за живот. Неслу-
чайно принц Хари и Меган избират да живеят 
там - често ги срещахме в квартала.“

Пристигат в Санта Барбара на 11 септември 
2001-ва - ден, който остава в историята зави-
наги. По трагично стечение на обстоятелства-
та семейството трябва да бъде на самолета от 
Ню Йорк до Лос Анджелис, който по-късно се 
разбива в една от кулите. Съдбата ги запазва 
- сякаш още в първия си ден в Америка Ди-
митър получава знак, че животът му е поел в 
нова, решаваща посока.

Първият истински сблъсък с реалността 

идва в гимназията „Сан Маркос“. Английски-
ят е сериозно препятствие - в България е учил 
немски. Но талантът и дисциплината си каз-
ват думата. Само за няколко месеца прескача 
един клас - от IX директно в XI. „Учителите ви-
дяха оценките ми от България - само шестици 
- и решиха да ме запишат направо в XI клас“, 
спомня си той.

Отнема му около шест месеца да овладее 
езика. Пише есетата си с речника в интернет, 
дума по дума, изречение по изречение. Уси-
лието дава резултат. По-късно завършва ба-
калавърска степен като софтуерен инженер в 
Калифорнийския политехнически универси-
тет – Cal Poly, едно от престижните техниче-
ски училища в щата.

Чистач, мияч и
разносвач на пици
„Започнах работа на 17 - чистех къщи и оп-

равях легла. След няколко месеца се „пови-
ших“ да мия чинии в пицария „Хът“. Със съ-
браните пари си купих кола. С колелото ходех 

Преди да стане шеф 
в СBS, българинът 
минава през много 
изпитания и лишения

Димитър Гръблев: Приказка 
за IT магьосник в Силициевата 
долина

Снимки: Личен архив

„В CBS много често се налагаше да работим цяла 
нощ по проекти, много важни за компанията.“

С купата на NBA, спечелена 
от отбора на Сан Франциско.

Като технологичен изпълнителен директор на 
CBS, Димитър Гръблев често лети за срещи от Сан 
Франциско до Лос Анджелис на частен самолет.

БОРЯНА АНТИМОВА



11 - 17 декември 2025 г. 25BG СЛЕДА
да чистя къщи, с колата - до пицарията. По-
сле ме повишиха на „Доставки на пица“, пак 
няколко месеца“, разказва Митко през смях.

На майка му обаче не ѝ харесва да си пилее 
времето в работа, от която не се развива като 
специалист, и по нейно настояване той започ-
ва в магазин, еквивалентен на „Технополис“ 
като консултант за камери и принтери. След 
3 месеца не издържа на скуката да стои цял 
ден на крака и да се моли някой да го прибли-
жи и да пита нещо.

Решаващият проблеми
на професори
Той подава молби в колежа и в универси-

тета на Санта Барбара - един от най-извест-
ните в света, и професорите му всяка година 
печелят много награди. Приемат го в универ-
ситета. „Бях само на 18 години и това ми беше 
първата истинска работа - като компютърен 
нетуърк специалист“, споделя Митко.

Имал е комични моменти. „Професори с 
нобелови награди и издадени книги, едни от 
най-големите светила ме питаха: „Моля те, 
какво става с компютъра ми?“ Отивам и виж-
дам, че те просто не са си включили щепсела 
на компютъра. През какви ли не катаклизми 
бяха минали. Пишат, пишат и компютърът им 
„умира“. Или пък без да искат, си изтриват 
книгата на компютъра. Казват, че животът им 
просто свършва в този момент и аз правех не-
възможното“, смее се отново Митко.

Той намира начин нещо, което е изтрито от 
харддиска, да го възстанови, а научните све-
тила го обявяват за компютърен магьосник. 
„За мен той е problem solver („решаващ про-
блеми“) - включва се съпругата му Таня, коя-
то присъства на срещата. - Никога не изпада 
в паника и на секундата може да намери ре-
шението.“ „Това съм го изградил с годините 
- включва се Митко. - В София от 7-годишен 
майка ми ме е пускала сам да ходя на учили-
ще и да пътувам до селото на баба и дядо.“

Да правиш уебсайта
на Лени Кравиц
След 5 години в университета Димитър от-

ново усеща, че има застой, че трябва да убие 
един навик, да спре инерцията. Напуска, без 
да има планове за бъдещето. От университета 
му предлагат двойна заплата, но той си казва, 
че няма пари на този свят, които да могат да 
го задържат там.

Постъпва в стартъп копания в Санта Барба-
ра, в която правят уебсайтове за музиканти. 
Работи по уебсайта на Лени Кравиц и Джак 
Джонсън, научава се да прави уеб страници 
на високо ниво. След няколко месеца му се 
открива възможност да стане изпълнителен 
директор по технологиите на една компания 
- онлайн магазин за възможно най-скъпите 
дрехи. „Целият Холивуд пазаруваше от нас, 
а Бритни Спиърс ни беше една от най-голе-
мите клиентки. Тогава научих изключител-
но много. Санта Барбара, връх, добра запла-

та, но след 3 години отново почувствах нужда 
от промяна. Исках да работя за голяма компа-
ния, да видя как работят големите системи“, 
споделя той.

Ask и CBS - сбъднатата
мечта
Той започва работа на по-ниска заплата в 

една от най-големите медийни корпорации в 
Америка - IAC, предшественикът на Yelp, ди-
ректория на бизнеси. Част от компанията е 
сайтът за запознанства match.com, като из-
вестната Tinder - една от най-успешните плат-
форми за запознанства.

Най-голямата компания в корпорацията 
IAC е Ask.com, предшественикът на търсачка-
та Google. Като най-успешен сред компютър-
ните специалисти го преместват в Ask.com и 
той отива да живее в Сан Франциско. „Това 
беше началото на моята приказка в Силици-
евата долина, а бях на 20 и няколко години“, 
споделя Митко.

Той научава много за търсачките и най-ве-
че за това, как се правят пари онлайн. Прена-
писва самия софтуер с група от много интели-
гентни хора, като започва от нищото. И точно 
в този момент получава офертата на живота 
си - директор на инженерите в CBS. Стига до 
вицепрезидент по технологиите на CBS.

Таня Стрингс: Да срещнеш
Жената на живота си

Точно в този момент обаче Димитър се е 
прибрал в България заради ковид и да се 
види с близките. От Ask.com го викат да се 
върне обратно и да бъде на върха, като но-
мер 2 в компанията - CTO, или изпълнителен 
директор по технологиите, с фантастична за-
плата. „Нямах избор, това за мен беше вър-
ха и се върнах в Силициевата долина“, казва 
Димитър. По ирония на съдбата, точно кога-
то се явява голямата възможност на живота 
му... отива на кръщене на детето на приятел и 
вижда Нея - жената на живота му.

А историята й е зашеметяваща. Таня Тин-
гарова, с творчески псевдоним Таня Стрингс, 
превръща в шоу всяко изпълнение с цигулка-
та си. Без значение дали свири пред хиляди в 
шоу на Бродуей, или на сватба. Свири в пала-
тите на шейховете на Абу Даби, Дубай и Ка-
тар. Четири пъти обикаля света, за да реши 
да се върне накрая в родния Пловдив, и в Ро-
дината да срещне своя пловдивчанин Дими-
тър - любов като в приказките и сватба на 6 
юли 2022-ра.

Трудният избор: кариерата или любимата
„Бях няколко години в Ask и реших да не 

изпусна възможността да бъда в тази компа-
ния, и то на върха. Бях много ентусиазиран, и 
точно когато казах на офертата „да“, се запоз-
нах с тази прекрасна жена - споделя Димитър. 
- Просто трябваше да избирам - кариерата на 
първо място или личният живот. Преди това 
не съм имал много време за любов, а и не бях 

срещнал Жената. Едно от необяснимите неща 
- химията между нас, не може да бъде описа-
но, просто знаеш, че това е твоят човек.“

Той кани Таня на първа среща в Париж. 
„Винаги съм си представял, че ще видя Па-
риж със специален за мен човек. Но понеже 
моят най-добър приятел се женеше в Бордо, 
трябваше да мина през френската столица 
без специалната жена. Когато пристигнах, си 
казах: няма да го погледна този Париж, дока-
то Таня не дойде, за да може заедно да видим 
Айфеловата кула“, разказва трогателната ис-
тория Димитър.

Тогава му се отваря възможност за Сан 
Франциско, но знае, че неговата най-красива 
жена на света предпочита да си остане в Бъл-
гария. „И за Казахстан бих заминал, само да 
съм с теб“, й казва той, а тя решава да го пос-
ледва в Силициевата долина. Живеят в къща 
в Бъркли, до университета.

А Димитър получава ново предложение - из-
пълнителен директор на известна австралий-
ска компания с дивизия в Америка - OB Media. 
Офертата не само е по-добра, но и част от нея е 
напълно дистанционна работа. А това означа-
ва двамата да могат да останат в София.

Щастлив отново в родината
Днес животът на Димитър е различен. До 

него са двете му дъщери - Джули на 2, 5 годи-
ни и Амели на година и половина. Джули вече 
прави първите си стъпки в тениса, а в очите 
на баща си тя носи потенциала един ден да се 
превърне в следващата българска и световна 
тенис звезда.

След години, прекарани в изкачване по 
стълбицата на големите корпорации, Димитър 
взема най-смелото си решение – да си тръгне. 
Напуска OB Media не защото е стигнал тавана, 
а защото осъзнава, че истинската му цел нико-
га не е била просто „още една позиция“. Истин-
ската цел е свободата да създава, да изгражда, 
да носи отговорност за нещо свое.

Днес той е съосновател на компания, коя-
то тепърва ще пренапише правилата в света 
на създателите на съдържание и инфлуенсър 
маркетинга - мащабна услуга, изградена вър-
ху технологии, доверие и реално партньор-
ство между творци и бизнес.

Семейството живее в пентхаус в SoHome 
- един от най-предпочитаните, семейно ори-
ентирани комплекси в София, с отлична ло-
кация, удобства и просторни пространства 
за игра. Там децата тичат свободно, създават 
приятелства и растат в общност - същият тип 
среда, която някога е изграждала и самия Ди-
митър в квартал „Полигона“.

„След всичко, което съм преживял - разде-
лите, Америка, компаниите, върховете - едва 
сега усещам, че започвам най-важната глава 
от живота си“, казва той. И този път целта не 
е просто следващият връх. Целта е да построи 
нещо свое. Нещо, което ще остане - за Джули, 
за Амели, за хората около него и за следващо-
то поколение.

На Коледа в Пловдив: горе с брат си Ангел, 
долу по средата е вторият брат Алекс, 
който се е родил в Америка, и братовчеди. Щастливи заедно: Димитър, Таня и дъщерите им Джули и Амели. Димитър и Таня на първата им среща в Париж.

„Тиймбилдинг, на който ни учеха да готвим в CBS.“
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Развитието на интернет ни позволи да се 
възползваме от една много интересна и въл-
нуваща услуга - стриймването на видео съ-
държание, при това от всякакъв вид. В по-
следните няколко десетилетия ще открием, 
че има една индустрия, която все по-малко се 
разглежда като табу и дори започна да при-
съства в най-различни изследвания относно 
поведението на всеки потребител. Няма как 
да го назовем с по-леко и деликатно име, за-
това директно преминаваме по темата - пор-
нографията и еротиката в киното.

Една статистика показва, че точно тази ин-
дустрия и идеята в интернет да се качва този 
жанр е успяла да мотивира повече специали-
сти и технолози да интегрират по-сериозно са-
мата идея и да ускорят процеса за създаване-
то на видео стрийм. Статистиката показва, че 
само през 2017 г. Pornhub е имал около 2.5 ми-
лиарда посещения, като в последните две пан-
демии е сигурно, че са успели да повишат по-
сещенията си още по-сериозно, пише chr.bg.

По-важният въпрос тук е кой дава начало-
то на тази индустрия, впрочем не трябва да 
забравяме, че дори България има свое родно 
професионално творчество, чийто глас зад ка-
дър е на самата Койна Русева, а снимачната 
площадка, която трябвало да пренесе обста-
новката в древни римски мотиви е вила в Пан-
чарево. По-важният въпрос е откъде точно се 
заражда тази индустрия и какви промени тър-
пи в последствие. Мнозина дори биха се изне-
надали от факта, че докато първата телевизия 
или експериментът за излъчване на образ се 
случва някъде през 30-те години на миналия 
век, то първият филм се ражда много назад 
във времето, дори преди самата телевизия.

Ако някога сте се чудили откъде точно за-
почва работа индустрията за милиарди до-
лари днес, то родината на тази индустрия е 
Франция. Първият филм, документиран в ис-
торията се нарича "Дилемата на младожене-
ца" и по днешните стандарти не може да се 
класифицира в нито една възможна катего-
рия от днес популярните, но нека започнем от 
малко по-далече. Първо създатели на този ге-
ниален труд са Юджийн Перу, Алберт Кирх-

нер и мадам Луиз Уили. За съжаление има 
още един актьор в този исторически момент, 
но за жалост архивите не го посочват. Първи-
те двама работят като фотографи. Пиру е из-
вестен със своите невероятни портрети и уме-
нието да улавя магически ъгли, за да разчупи 
основният наложен мотив. Пиру притежава 
редица фотографски студиа в Париж и често 
името му се продава като сертификат за ка-
чество сред френските фотографи.

През 1889 г. е един от поканените за среща 
с една нова технология - хронофотография-
та или първите опити за създаването на кино 
индустрия. Някъде там се ражда и идеята да 
се развива в новото изкуство и през 1896 г. 
закупува всичко необходимо, за да започне 
да снима кратки филми. Наема и още един чо-
век - Алберт Кирхнер, който също ще се запи-
ше като един от първите създатели на модер-
ното кино. Кирхнер в последствие ще създаде 
своя собствена камера и ще продължи да ра-
боти вярно в тази посока, заснемайки още ня-
колко еротични филма - тогава известни като 
порнографски, с които да се развие допълни-
телно. Те не остават основен фокус, по-късно 
ще започне да се занимава и с по-сериозно из-
куство, като през 1897 г. някои от филмите 
му ще се прожектират във френски кафенета 
и дори музеи.

В последствие дори ще се регистрира в това 
изкуство като филмови историк и ще помогне 
за заснемането на "Страстите Христови", като 
това се случва с цели 12 сцени през същата 
година. Целият филм е с дължина от около 5 
минути, но се оказва, че самата технология е 
достатъчно вълнуваща, за да остави без думи 
самите зрители. Нека обаче да се върнем на 
основната тема, в тандем господата решават 
да наемат мазето на близко кафене, като там 
да започнат да обработват лентата.

Веднъж след като имат всички необходи-
ми ресурси, господата решават, че ще наемат 
близкия театър, ще изгонят за няколко часа 
всички участници и ще използват услугите 
на мадам Луиз Уили. Красавицата има много 
опит в театралните постановки, като мнозина 
са я търсили именно за своята физика и раз-
бира се, възможността да хвърли дрехите си 
на сцената - точно това е очаровало зрителите 
през 1895 г. на пантомимата "Залезът" от Га-
стон Полоне и Оскар де Лагоанере. Сцената, в 
която Луиз остава само по прелести е в баня, 

а професионализмът й бързо я превръща в 
една от най-желаните актриси за всяка една 
друга пантомима.

Оказва се, че дори събличането на сцената 
може да бъде изкуство и хората наистина се 
редят, за да напълнят театрите. Не казваме, че 
Франция е била лишена от дамите, практику-
ващи най-древната професия, но на сцена това 
е един доста интересен феномен. Точно това 
е мотивирало двамата режисьори да побър-
зат и да я ангажират на снимачната площад-
ка за проект, който днес се смята за историче-
ски. Задачата на Уили е да се съблича бавно и 
красиво пред камерата, а след като това вече 
е позната материя, дамата се справя повече от 
брилянтно. Каква обаче е историята. Зрителят 
се озовава в интимността на първата брачна 
нощ, в която нетърпеливият съпруг чака с удо-
волствие да консумира брака си.

Дамата не бърза да се съблича бързо, а вла-
га доста усилие, за да сваля всяка една дреха 
с особена естетика и внимание. Единственият 
проблем, както може да се досетите, е облекло-
то в началото на 19 век. Тя сваля твърде много 
дрехи в рамките на седем минути и така и не 
успява да остане по плът, впрочем и лентата не 
е стигнала за повече, но проектът може да се 
смята за успешен и разбира се - безумно скан-
дален за обществото. Неизвестният актьор 
вижда само малко от стриптийза на съпругата 
си, което също е минус, поне за него. Камерата 
е поставена между персонажите и самата пре-
града, с която булката се крие, като зрителят 
не остава чужд на интимността.

Реакцията на публиката и критиците е в 
двете крайности, никой не си признава от-
крито, че това е идея, която ще се развие, 

впрочем само две години по-късно ще се за-
снеме филмът "Балът", отново 7 минути, в 
които зрителите ще могат да видят поредния 
стриптийз, последван от къпането на гола 
жена. Филмът е забранен до известна степен, 
но винаги има някоя друга интересна тайна 
прожекция в парижките кафенета. След това 
лентата изчезва, като се открива едва през 
1996 г. в архивите и бързо се реставрира, за 
да може да остане като едно от много ценни-
те наследства на киното и началото на еро-
тиката и разбира се порнографията. Ако все 
пак настоявате и твърдите, че това трябва да 
се класифицира в категорията на еротиката, 
тогава нека заявим и кой е наистина първият 
филм, който открито заснема полови органи и 
полов контакт между двама души.

За съжаление ще трябва да ви разочаро-
ваме, защото е доста трудно да се потвърди 
оригиналният източник. Смята се, че лентата 
е заснета в Аржентина между 1907 и 1912 г. 
Някои критици твърдят, че въпросният филм 
е пуснат през 30-те години в Куба, но и до 
днес няма потвърдена информация кой точ-
но стои от другата страна. Това е официално 
първият филм с по-активни сцени, като иде-
ята е, че четири жени отиват на реката, в по-
следствие идва дяволът, който успява да хва-
не една от дамите и след това да я изкуши 
в интимен акт. Любопитен факт е, че същи-
ят филм може да се гледа съвсем спокойно 
в Уикипедия, с което интернет поставя и офи-
циалният старт на жанра. Заглавието на този 
филм е El Satario. Най-вероятно трябва да си 
отговорим съвсем спокойно на фактите, раз-
полагаме ли с камера, рано или късно ще се 
стигне до заснемането на този вид кадри.

ЛЮБОПИТНО

Ето и коя е родината на 
една от най-големите 
индустрии в света

Кой пъшка в първото 
българско порно?

Изкусителната Койна Русева 
озвучава първия порно филм, 
заснет в България.
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80-годишната Кони Конгдон може да се 
похвали с един от най-странните артефакти, 
които човек е откривал в своя комин. За мно-
зина е било изненада, а за зидарят, който е 
правил ремонта - чиста доза шок. Той откри-
ва 120-годишен гипсов вибратор. Същият е 
бил скрит в кутия с писма и някои други лич-
ни вещи. 6 от писмата са изпратени от капи-
тан Джеймс Б. Кофин. Кутията е принадле-
жала на съпругата на Кофин - Марта Кофин. 
Всички ценности и спомени са събрани някъ-
де между изпращането на писмата и самата ѝ 
смърт през далечната 1928 г.

В следващите години става ясно, че ками-
ната в дома е била запечатана, а пред зида 
е поставен шкаф. Когато Кони и нейният съ-
пруг Том решават да отворят камината, те по-
падат на кутийката. Том вече не е сред жи-
вите, но дава интервю за местното радио в 
Нантакет, където със забава обяснява какво 
точно е открил.

Гипсовата отливка на мъж е с размери от 
12.7 сантиметра на дължина и около 2.5 сан-
тиметра на ширина. Когато двойката открива 
въпросният артикул преди години, Том е из-
бран да разкаже историята, особено след като 
е работил в местния вестник. Двамата разби-
рат за гипсовата отливка, когато майсторите 
отварят камината, един от зидарите влиза, за 
да провери дали коминът е отворен. Изправяй-
ки се, забелязва, че нещо стърчи от високите 
рафтове - точно там, където би трябвало да е 
лавицата, обикновено изградена от по-широки 
тухли. По думите на откривателите, въпросни-
ят гипсов компаньон е бил на една ръка раз-
стояние, а най-важното е, че може да се поста-
ви лесно, без да има допълнителни изгаряния.

По-любопитният факт в тази
история е: защо вибраторът
е в камината?
За целта трябва да обърнем внимание на 

Нантакет. Това е родното място на първите 
китоловни кораби по крайбрежието на САЩ. 
Индустрията се развива в края на XVII век и 
повечето рибари и ловни кораби се местят 
именно в Масачузетс. Нантакет има плитки 
пристанища и се намира твърде далече от су-
ровините, необходими за построяването на 
по-сериозни китоловни кораби.

Намира се далече от сушата. Островът в по-
следствие се реновира и се превръща в една 
от отправните точки на революцията. Иконо-
миката на градчето се издържа от лов на ки-
тове, риба и други морски дарове, докато на 
сушата се гледат овце. Броят на корабите се 
увеличава бързо от 10 на 329 за периода от 
1815 до 1857 г.

Американският китоловен бизнес постига 
нови върхове и скоро се смята за водеща сила 
в света. Това автоматично означава, че моря-
ците ще бъдат в открито море с години. Пове-
чето пътуват навътре в океана, за да преслед-
ват още и още китове. През 1852 г. близо 220 
кораба ловуват в арктическите води. До 1830 
г. средната дължина на един курс е около 30 
месеца, понякога може да е и по-дъло. Рекор-
дът на кораба "Вдовицата на Кейп Хорн" пла-
ва цели 8 години. И това оставя един огромен 
брой съпруги, които живеят сами у дома си.

Те дават и имената на гипсовите отливки 

"Те са си вкъщи", описани в някои книги и 
дневници в града. В малкото градче има две 
забавления, второто е открито от работници в 
градското водоснабдяване, които при ремонт 
откриват множество бутилки от опиум, които 
очевидно са били скрити там. Откритието е 
потвърдено и от френски посетител на града, 
който забелязва тази порочна практика от же-
ните. Неговите записки, направени през XVIII 
век, показват, че дамите използвали азиат-
ския метод - по една малка доза всяка сутрин, 
за да могат да се насладят на самотния ден. 
Нантакет е малък американски остров, който 
дълго време се чувства отлъчен от САЩ, но и 
това ще се промени.

С липсата на всякакви забавления, мастур-
бацията сред дамите е била най-голямата ра-
дост от деня. Повечето запазени дневници по-
сочват следобедни занимания с "Те са в дома". 
Същите не са чак толкова срещани и разпрос-
транени, домакините ги пазят като очите си и 
не се гордеят с тяхното присъствие. От друга 
страна, търговията със зъб от кит е в апогея 
си - 1 долара за изделие.

Най-странното е, че 

дори музеят не може да
се похвали с наличието на
толкова ценен артефакт от
миналото
Градският музей е категориче, че може да 

покаже богата гама от харпуни, копия, мо-
дели на кораби, мрежи и много други, но не 
и легендарната гипсова отливка на пениса. 
Всички са чували, но никой не ги е виждал. 
Проверката в другите морски музеи в региона 
също показва, че има легенда за гипсовият 
мъж у дома, но не може да бъде потвърдена.

Едва с разкритието в камината, светът раз-
бира, че това не е легенда, а чиста истина. Про-
блемът е, че такива легенди винаги се раз-
глеждат с насмешка, докато един човек не 
открива златни кюлчета в кофа за пепел в Бос-
тън, която стояла послушно до самата стара 
камина, друг е намерил огромна китова кост 
под стълбите си, която е продадена за близо 
60 хиляди долара, но никой няма гипсовия пе-
нис. Откритието на Кони дава и още по-сери-
озна информация - произходът на отливката 
може да бъде проследен чак до Китай.

Оказва се, че повечето моряци ги купува-
ли от пристанищата и ги подарявали на свои-
те съпруги. Някои са разработени от порце-
лан или слонова кост. Някои от не толкова 
заможните мъже са започнали да ги копират 

на борда. Локацията също не е случайна. По 
мнението на много от жителите на острова, 
камината не е случаен избор.

Мнозина се шегуват, че отливката е била 
скрита от хорски очи, но да приемем, че след 
като това е остров само на жени, малцина биха 
се срамували от своите дела, следователно се 
търси практичност и топлина. Не е изключено 
точно това, но е логично, че в XIX век ще от-
крием, че много от жените не говорят толкова 
свободно за самотните занимания. Писмата им 
също показват, че са имали нужда от мъжете 
си, при това не за китоловни истории.

Най-вероятно това е и последният китай-
ски съпруг, преплавал света, за да стигне в 
ръцете на съпругата, която чака своя морски 
вълк да се върне и да направи един курс към 
рая. След като силата на китоловните кораби 
е доста крехка, те са били принудени да чакат 
и да се надяват, че обещаният подарък ще за-
мества любимият за известно време.

Ако това не помогнело, опиумът е можел 
да свърши достатъчно работа, а в някакъв мо-
мент, двете са били предпочитано занимание 
за много от жените.

Защо някои хора кихат при
оргазъм или при мисълта
за секс
Добре, кихнахте ли? Не? Е, вие сте един от 

късметлиите, тъй като има хора с т. нар. "сек-
суално предизвикано кихане" - състояние, ха-
рактерно с кихане, понякога неконтролиру-
емо, в момента в който човек помисли за или 
участват в сексуален акт.

При едно друго подобно състояние, нарече-
но "Носът на младоженеца", хората получават 
назална конгестия (запушен нос), когато са 
възбудени или активно ангажирани със секс.

Състоянията са забелязани и обсъждани из-
ненадващо дълго време, въпреки че не са били 
изследвани систематично до сравнително ско-
ро. В документ от 1898 г. един лекар отбеляз-
ва, че са записани случаи от 16 век на мъж, 
който киха, когато види "хубаво момиче", дру-
ги случаи на "кихане по време на коитус" и ня-
кои пациенти, на които им потича кръв от носа 
по време на секс или мастурбация...

"Много такива случаи са попадали под мое 
лично наблюдение при хора в добро здраве 
и чиито носни органи очевидно не са болни“, 
пише докторът. "Рефлексът може да се появи 
преди (от еротични мисли), по време или след 
извършване на акта."

Документът от 1898 г. прави няколко връз-
ки между носа и гениталиите, но любопитно 

е, че прави и пре-
пратка към идеята, че 

размера на носа е свързан 
с размера на пениса.

"Един нос, например, който е голям и твърд, 
се разглежда като индикатор за пенис, при-
емлив за жените, и затова развратният импе-
ратор Хелиогабал допуска само онези, които 
притежават известна красота в тази физиче-
ска характеристика, да участват в неговите 
похотливи практики", пише авторът.

"Йоана, кралицата на Неапол, жена с нена-
ситна похот, изглежда също е избирала за 
свои спътници мъже с големи носове, с по-
добна цел."

Той също пише и как "жена, която предви-
дила голям пенис от размера на носа на лю-
бовника си, била разочарована в крайна смет-
ка, и в яростта си се твърди, че възкликнала: 
"О, носе! Как ме измами!"

Сто години по-късно науката не е напред-
нала много по темата за сексуалното кихане, 
освен че лекарите понякога отбелязват анек-
дотично, че пациентът киха при еякулация. До-
като през 2008 г. екип от лекари не разглежда 
по-систематично явлението в доклад, публику-
ван в Journal of the Royal Society of Medicine.

Те претърсват интернет чат стаи, ползвай-
ки Google, в опит да видят колко широко раз-
пространен е проблемът и откриват, че 17 
души (както мъже, така и жени) съобщават за 
кихане, когато мислят за секс, а други трима 
съобщават за кихане след оргазъм. С време-
то, и други хора съобщават за същото стран-
но състояние.

"В докладите изглежда, че кихането се по-
явява веднага след идеята за секс или много 
скоро след оргазъм", пише екипът, добавяйки, 
че може още повече хора да проявяват състоя-
нието, но да не казват поради смущение.

"Също така изглежда, че двата феномена 
не се появяват при един и същ човек, т.е. че 
това са две различни неща: кихането при сек-
суални мисли и кихането след оргазъм."

Лекарите пишат за редица възможни меха-
низми за това как кихането се причинява от 
секс или дори мисълта за секс. Една от тях е 
възможността азотният оксид - освободен, за 
да причини подуване в гениталиите – да на-
влезе в кръвния поток и "да предизвика нат-
рупване и дразнене на носната лигавица". Но 
това, както и някои други обяснения, са от-
хвърлени, защото рефлексът на кихане из-
глежда по-незабавен.

В крайна сметка те свеждат явлението до не-
правилното задействане на сигналите във ве-
гетативната нервна система - въпреки че при-
знават, че е трудно да се обясни, като се има 
предвид липсата на експериментални данни и 
самоотчетния характер на състоянието.

"Със сигурност изглежда странно, но ми-
сля, че този рефлекс демонстрира еволю-
ционни останки в окабеляването на част от 
нервната система, наречена автономна нерв-
на система", казва д-р Бхута, специалист по 
уши, нос, гърло в болницата Джон Радклиф в 
Оксфорд, за Би Би Си.

"Това е частта извън човешкия контрол, 
частта, която отговаря за неща като сърдеч-
ната честота и количеството светлина, про-
пускано от зениците ни. Понякога сигналите 
в тази система се пресичат и мисля, че това 
може да е причината някои хора да кихат, ко-
гато мислят за секс."

Екипът вярва, че вероятно има и генетична 
причина за състоянието.

Вибратор в камината 
на семейство Конгдон 
разкрива тайната

Как секс играчките 
влизат в САЩ?
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Представете си камион, движещ се по 
магистралата нощем. Шофьорът премигва 
уморено и за секунда губи внимание – дос-
татъчно, за да се случи най-лошото. Само в 
САЩ през 2017 г. задрямали водачи са при-
чинили над 90 000 катастрофи и почти 800 
смъртни случая.

Една от основните, но често неразпозна-
ти причини за подобни инциденти е сънна-
та апнея  – заболяване, при което дишането 

спира многократно през нощта. Това води до 
непълноценен сън и хронична умора, която 
може да се окаже фатална на пътя.

Как сънната апнея влияе
на шофьорите
При апнеята меките тъкани в гърлото вре-

менно блокират дихателните пътища. Засегна-

тият хърка силно, буди се често, а на сутринта 
е недоспал и отпаднал. През деня това се проя-
вява като сънливост, липса на концентрация и 
забавени реакции – сериозна заплаха за всеки, 
който прекарва часове зад волана.

Дори без да заспи напълно, шофьорът с 
апнея може да загуби контрол над камиона за 
миг. При магистрална скорост дори 3–4 секун-
ди невнимание са достатъчни за катастрофа.

Колко често срещан
е проблемът
Според изследвания, около един от три-

ма шофьори на тежкотоварни камиони стра-
да от сънна апнея. Основни рискови фактори 
са наднормено тегло, възраст над 40 години, 
мъжки пол, тютюнопушене и употреба на ал-
кохол или успокоителни преди сън.

Много шофьори свикват с постоянната умо-
ра и не подозират, че става дума за медицин-
ски проблем, а не просто за натрупана умора 
от дългите курсове.

Заспиването зад волана
– секунди, които решават
съдбата
Нелекуваната сънна апнея увеличава риска 

от катастрофа до 7 пъти. При тежкотоварните 
камиони последствията са особено сериозни 
заради огромната маса и инерция.

В България през 2022 г. са отчетени 74 ка-
тастрофи заради заспиване на шофьора, но 
реалният брой вероятно е по-висок. Често 
няма спирачен път – водачът просто не е имал 
време да реагира.

CPAP терапия – спасението за съня и пътна-
та безопасност

Добрата новина е, че апнеята се лекува ус-
пешно. Най-ефективният метод е CPAP тера-
пията – апарат, който подава въздух под на-
лягане през маска и поддържа дихателните 
пътища отворени.

При редовна употреба шофьорите отново 
спят пълноценно и намаляват риска от инци-
денти до нивата на напълно здравите водачи. 
Модерните устройства са компактни и могат 
да се ползват дори в кабината на камиона.

В САЩ и ЕС водачите с апнея могат да про-
дължат работа, ако докажат, че лечението им 
е ефективно – мярка, която пази както тях, 
така и останалите на пътя.

Какво да направят
шофьорите
Разпознайте симптомите  – силно хъркане, 

паузи в дишането, сутрешна умора, сънли-
вост през деня.

Не подценявайте проблема  – апнеята уве-
личава риска от катастрофи и сериозни забо-
лявания.

Спазвайте режим на почивка и сън. Ако усе-
тите, че ви се доспива – отбийте и починете.

Следвайте лечението  – CPAP работи само 
при постоянна употреба.

Работодателите  също могат да помогнат, 
като осигурят профилактични прегледи и 
подкрепа за лечение – инвестиция, която спа-
сява животи.

Сънната апнея е тиха, но опасна спътница 
на много шофьори. Навременната диагноза 
и правилното лечение могат да предотвра-
тят трагедии. Добре отпочиналият шофьор е 
безопасен шофьор – а най-важната доставка е 
тази, която завършва с връщане у дома.

ВАШЕТО ЗДРАВЕ

Freepik.com

Сънна апнея при 
шофьори на камиони 
– скритата опасност от 
заспиване зад волана
Основни рискови 
фактори са 
наднормено тегло, 
възраст над 40 години, 
тютюнопушене и 
употреба на алкохол 
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Потърсете в интернет защо червеното и зе-
леното са класически коледни цветове и вед-
нага ще изникне едно подозрение: Кока-Кола. 
Легендата разказва, че през 30-те години на 
миналия век иконата на безалкохолните пуска 
реклами по празниците, които показват обле-
чен в червено Дядо Коледа до зелена елха.

Тези истории обаче не са особено верни, за-
щото червеното и зеленото са били коледни 
цветове много преди Кока-Кола да се прода-
ва. Например в един вестник от 1896 г. се спо-
менава: „Украсата на залата беше уникална и 
ефектна като нищо досега. Преобладаваха ко-
ледните цветове - червено и зелено.“

Може би предполагате вече, че няма окон-
чателен консенсус за това как се е появила 
тази цветова комбинация - и това е вярно. Но 
има няколко интересни предположения.

Райски дървета
Вероятно най-неясната от хипотезите пред-

полага, че червеното и зеленото може да во-
дят началото си от „райските пиеси“, които 
са традиционни пиеси (в Европа и конкретно 
Германия), изпълнявани на Бъдни вечер, за 
изгонването на Адам и Ева от Райската гради-
на. Историята не може да бъде пресъздадена 
без дърво, така че съхранените сценични ин-
струкции от една пиеса от около XII в. гласят, 
че „в нея трябва да има дървета“ (и тъй като 
е било зима, всяко добре изглеждащо дърво 
вероятно е било вечнозелено). Необходим е и 
плод, който да се закачи на него - например, 
червена ябълка или нар, пише chr.bg.

Широко разпространено е мнението, че ко-
гато райските пиеси са изчезнали, дървото е 
останало - и се е превърнало в съвременната 
коледна елха. Съществува мнение и, че чер-
веното на плода и зеленото на дървото свърз-
ват двата цвята в народното въображение с 
коледния сезон.

Райските пиеси не са единствените библей-
ски пиеси, които се играят през Средновеко-
вието. Една от най-известните е Втората ов-
чарска (или пастирска; не е ясно) пиеса, която 
съчетава комичен фарс за кражба на овце с 
история за Рождество Христово. Един от да-
ровете, поднесени на младенеца Христос в ис-
торията, е фасул с череши. Някои историци 
твърдят, че това показва връзка между чер-
веното и зеленото и Коледа, която датира от 
векове.

Джел
Също един популярен кандидат. Професо-

рът по религиозни науки Брус Дейвид Форбс 
изказва теорията, че средновековните евро-
пейци са търсели нещо за правене през мрач-
ната зима. А всички знаем какво правим, кога-
то няма какво да правим. Парти!

И това парти „би включвало вечнозелени 
растения като признак на живот, когато всич-
ко останало изглежда умряло, както и други 
растения, които не само остават зелени, но 
дори дават плодове посред зима, като напри-
мер джел или имел“. Тези ярки червени и зе-
лени цветове (плодовете на имела всъщност 

са бели) посред зима може би са ги направили 
естествени (или очевидни) кандидати за цве-
товете на Коледа.

Преградата на олтара
През 2011 г. Спайк Бъклоу от Университета 

в Кеймбридж отбелязва: „Ние… признаваме, 
че джелът е емблематичното коледно расте-
ние. Това червено и зелено е в нашата психи-
ка благодарение на викторианците, но то е 
било в тяхната психика благодарение пък на 
средновековната боя, която все още можем да 
видим върху преградите на олтарите от XV и 
XVI век.“

Тези структури са били неразделна част от 
западните църкви приблизително до времето 
на Реформацията. Тяхната цел е била да от-
делят наоса (където седи паството) от олтара 
(около олтара, където се намира духовенство-
то) и са били прилежно гравирани с образите 
на местни светци, дарители или други фигу-
ри. А и цветове.

Според Бъклоу популярните комбинации 
са били червено или зелено със синьо или 
златно, като една двойка е била водна (синьо 
или зелено), а друга - огнена (златно или чер-
вено). Бъклоу предполага, че тези цветове са 
били част от символична бариера - отделяли 
са по-земните енориаши от по-духовния ол-
тар и светилище.

По време на Реформацията в Англия пара-
ваните за роуд до голяма степен са излезли 
от употреба. В годините след това те са ван-
далски унищожавани или пренебрегвани, 
тъй като се разпадат. Векове по-късно, спо-
ред Бъклоу, викторианците започват да въз-
становяват тези екрани и забелязват комби-
нацията от червено и зелено. Възможно е те 
да са адаптирали тази червено-зелена цвето-
ва схема за друга граница: когато една година 
е свършвала и е започвала следващата.

Бъклоу дори цитира сборник с уелски при-
казки от XIII в., за да подкрепи тезата си, че 
комбинацията от червен и зелен цвят е сим-
вол на границите. В прессъобщение на Кейм-
бридж от 2011 г. той казва: „Като пример чер-
вено-зеленото цветово съчетание се появява 
в Мабиногион - сборник с уелски истории от 
XIII в., но почти сигурно се основава на уст-
на традиция, която датира от предхристиян-
ските келти много векове по-рано. Тук героят 
стига до получервено, полузелено дърво, кое-

то бележи граница.“
Въпреки че никой няма конкретно обясне-

ние за афинитета ни към червеното и зелено-
то по Коледа, ясно е, че това не е скорошно 

развитие. По-скоро, както обяснява Бъклоу, 
асоциацията между празника и тези празнич-
ни цветове може да прикрива „друга дълбока 
и отдавна забравена история“.

Защо червеното и зеленото 
са цветовете на Коледа?
Асоциацията между 
празника и тези 
празнични цветове 
може да прикрива 
„друга дълбока и 
отдавна забравена 
история“

Pixabay
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На 1 декември 1955 година една черноко-
жа жена се качва на автобус в Монтгомъри, 
Алабама в САЩ. В този ден шофьорът забе-
лязва бели пътници, които стоят прави на пъ-
теката.

Той нарежда на Роза Паркс и още няколко 
афроамерикански пътници да отстъпят мес-
тата си. Трима от тях се подчиняват, но Паркс 
отказва спокойно, но твърдо да отстъпи мяс-
тото си. 

Заради отказа си Паркс е арестувана. Нало-
жена й е глоба от 10 долара за "нарушение-
то" и още 4 долара за съдебни разноски. Тя 
обаче не плаща нито глобата, нито разноски-
те, превръщайки своята гражданска позиция 
в символ на борбата за равни права в САЩ, 
пише chr.bg.

Тази привидно малка постъпка на мирен 
отказ разпалва искрата, която води до авто-
бусния бойкот в Монтгомъри, който от своя 
страна е един от най-известните примери за 
ненасилствен протест, който успява да дове-
де до значителни промени в американското 
законодателство за граждански права.

Роза Паркс се превръща в "майката на дви-
жението за граждански права", а нейният акт 
на смелост продължава да вдъхновява поко-
ления по цял свят.

Какво е сегрегация?
Това е практика, при която хората се огра-

ничават до строго определени жилищни ра-
йони или до отделни институции - например 
училища, църкви и обществени съоръжения 
като паркове, площадки, ресторанти и тоа-
летни, единствено на базата на тяхната раса. 
Тази система служи като средство за запазва-
не на икономическите предимства и по-висо-
кия социален статус на политическата доми-
нираща група в обществото.

В по-ново време тя се използва най-вече от 
белите общности, които чрез закони и соци-
ални ограничения поддържат своето надмо-
щие над другите групи.

В южните щати на САЩ законната сегрега-
ция в обществения живот се утвърждава от 
края на 19-и век до 50-те години на 20-и век. 
Именно срещу този модел на расово разделе-
ние се надига движението за граждански пра-
ва през 50-те и 60-те години, водено основно 
от афроамериканците на Юга.

Това движение довежда до приемането на 
Закона за гражданските права в САЩ от 1964 
година, който включва силни мерки срещу 
дискриминацията и сегрегацията при гласу-
ване, образование и използване на обществе-
ни съоръжения.

По време на законовата сегрегация в Съе-
динените щати афроамериканците живеят 
като "втори клас" граждани под законите на 
Джим Кроу, които строго ги отделят от бели-
те във всички сфери на обществения живот.

Те са принудени да използват отделни учи-
лища, болници, ресторанти, паркове, транс-
порт и тоалетни, като съоръженията за чер-
нокожи почти винаги са по-бедни, по-лошо 
поддържани и с ограничени ресурси. Достъ-

път им до качествено образование и добри 
работни места е силно ограничен. Училищата 
им получават многократно по-малко финан-
сиране, а учителите по-ниски заплати.

В много райони афроамериканците са огра-
ничени до бедни квартали с недобра инфра-
структура, с ограничено здравеопазване и поч-
ти липса на политическо представителство.

Често те не могат да гласуват или да участ-
ват пълноценно в обществения живот, а за-
плахата от дискриминация и насилие остава 
постоянна част от ежедневието им.

Въпреки тези тежки условия афроамери-
канските общности развиват собствени църк-
ви, училища и социални организации, които 
им помагат да се подкрепят взаимно и да из-
граждат чувство за общност. Постепенно чрез 
съдебни дела, организиран активизъм и на-
растваща обществена съпротива се оформя 
движението за граждански права от 50-те и 
60-те години, което успява да разруши закон-
ната сегрегация и да проправи път към по-го-
лямо равенство в американското общество.

И така постепенно на много хора започва да 
им омръзва да са подложени на дискримина-
ция и да живеят в постоянен страх. И една от 
тях е Роза.

Роза Паркс се ражда на 4 февруари 1913 
година в Тъскиги, Алабама. Тя е американска 
активистка за граждански права, чиито отказ 
да отстъпи мястото си в градски автобус пре-
дизвиква автобусния бойкот в Монтгомъри 
през 1955-56 година.

Това събитие се превръща в искрата, под-
палваща движението за граждански права в 
Съединените щати.

Баща й е Джеймс Макколи, умел каменоде-
лец и дърводелец, а майка й е Леона Едуардс 
Макколи, учителка. Роза Макколи прекарва 
голяма част от своето детство и юношество 

боледувайки от хроничен тонзилит.
Когато е на две години, малко след ражда-

нето на по-малкия й брат Силвестър, родите-
лите й решават да се разделят. Децата се пре-
местват с майка си да живеят във фермата на 
своите баба и дядо по майчина линия, близо 
до Монтгомъри.

През голяма част от детството си Роза полу-
чава домашно образование от майка си, която 
също работи като учителка. Роза помага с ра-
ботата във фермата и се учи да готви и шие. 
Животът там обаче далеч не е спокоен. Ку 
Клукс Клан представлява постоянна заплаха.

Дядо й често стои буден нощем с пушка 

в ръка, очаквайки тълпа насилствени бели 
мъже. Прозорците и вратите на къщата са 
заковани, докато семейството остава вътре. 
В нощи, смятани за особено опасни, децата 
трябва да си лягат с дрехите, готови да избя-
гат при нужда.

Понякога Роза остава
будна и пази дома си
заедно с дядо си.
Роза и семейството й изпитват расизма вър-

ху себе си по по-малко насилствени начини. 
Когато постъпва в училище, тя трябва да посе-
щава сегрегирано заведение, където един учи-
тел отговаря за около 50-60 деца. Докато бе-
лите деца в района се превозват с автобуси до 
училище, чернокожите трябва да ходят пеша. 
Общественият транспорт, питейните фонтани, 
ресторантите и училищата са напълно разде-
лени според законите на Джим Кроу.

На 11-годишна възраст Роза постъпва в 
Индустриалното училище за момичета в 
Монтгомъри, където чернокожи момичета 
изучават общообразователни предмети и до-
макински умения.

След това посещава чернокожо прогимна-
зиално училище за 9 клас, а по-късно и учи-
телски колеж за 10 и част от 11 клас. На 16 
години обаче е принудена да напусне учили-
ще заради болест в семейството и започва да 
чисти домовете на бели семейства.

През 1932 година, на 19-годишна възраст, 
Роза се омъжва за Реймънд Паркс - бръснар и 
активист за граждански права, който я насър-
чава да се върне в гимназията и да получи ди-
плома. По-късно тя работи като шивачка.

През 1943 година Роза Паркс става член 
на местния клон на Американската национал-
на асоциация за напредък на цветнокожите 
(NAACP) в Монтгомъри и служи като негов се-

Сн.: Harvard University / Wikimedia Commons

ЛИЧНОСТИ

Роза: смелата жена, чийто 
отказ доведе до най-успешния 
мирен протест Тя е определена за „майката на 

движението за граждански права“
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кретар до 1956 година.
Случката от 1 декември 1955 година, кога-

то Роза отказва да отстъпи мястото си, проме-
ня не само нейния живот, но и историята. Тя е 
арестувана и глобена с 10 долара за "наруше-
ние" и още 4 долара съдебни разноски, които 
не заплаща. Вместо това приема предложение-
то на президента на местния клон на NAACP, Е. 
Д. Никсън, да й помогне да обжалва присъдата 
и да оспори законната сегрегация в Алабама.

И двамата знаят, че се излагат на опасност 
и смъртни заплахи, но също така разбират, че 
делото може да предизвика национална реак-
ция. Под ръковдството на младия пастор Мар-
тин Лутър Кинг-младши на 5 декември започ-
ва бойкот на градската автобусна компания.

Афроамериканците представляват около 70 
процента от пътниците и липсата на техните 
билети нанася сериозни финансови щети. Ав-
тобусният бойкот в Монтгомъри е мирен про-
тест. Афроамериканците отказват да използват 
градските автобуси и вместо това ходят пеша 
или се организират в споделено пътуване.

Техните действия са изцяло ненасилствени 
и се основават на принципите на гражданско-
то неподчинение, подкрепяни от Мартин Лу-
тър Кинг-младши

Въпреки че участниците са подложени на 
заплахи и насилие от противници на бойкота, 
самият протест остава мирен през целия му 
период на продължителност.

Бойкотът продължава 381 дни, а хора от 
цялата страна подкрепят каузата: протести 
срещу сегрегираните ресторанти, басейни и 
други обществени места избухват из Съеди-
нените щати.

На 13 ноември 1956 година Върховният 
съд на САЩ потвърждава решението, че се-
грегираните места в автобусите на Монтгомъ-
ри са противоконституционни, а на 20 декем-
ври е издадена заповед автобусите да бъдат 
интегрирани.

Бойкотът приключва на следващия ден. За 
своята роля в успешната кампания Паркс по-
лучава прозвището "майката на движението 
за граждански права".

Според някои историци Паркс отказва да 
отстъпи мястото си, защото е уморена, а не за-
щото протестира срещу несправедливото от-
ношение. В нейната автобиография, тя отрича 
това твърдение, като посочва, че е била умо-
рена от дискриминационния начин на живот.

По време на ареста си тя вече е утвърдена 
активистка, работила с NAACP по други дела 
за граждански права. Паркс не е първата чер-
нокожа жена, която отказва да отстъпи мяс-

тото си на бял човек.
Но като секретар на местния клон на NAACP 

и с подкрепата на вляиетелно чернокожи лич-
ности тя разполага с ресурси и обществена 
видимост, каквито другите жени преди нея 
нямат. Именно нейният случай принуждава 
град Монтгомъри окончателно да премахне 
сегрегацията в градските автобуси.

През 1957 година Паркс се премества заед-
но със съпруга си и майка си в Детройт, къде-
то между 1965 и 1988 година работи в екипа 
на конгресмена от Мичиган. Тя остава актив-
на в NAACP.

През 1987 година съосновава Института за 
саморазвитие "Роза и Реймънд Паркс", който 
предлага професионално обучение за млади 
хора и възможност тийнейджъри да изучават 
историята на движението за граждански пра-
ва. Тя получава множество отличия, сред кои-
то медала "Спингарн" (1979), "Президентския 
медал на свободата" (1996) и "Златния медал 
на Конгреса" (1999).

Макар че постигането на десегрегацията на 
автобусите в Монтгомъри е огромен успех, 
Паркс не се задоволява с тази победа. Тя ясно 
вижда, че Съединените щати все още не успя-
ват да уважават и защитават живота на чер-
нокожите американци.

Мартин Лутър Кинг-младши, който става 
национално известен чрез организирането на 
бойкота в Монтгомъри, е убит по-малко от де-
сетилетие след успеха на делото на Паркс.

Роза Паркс умира на 24 октомври 2005 
година в Детройт, Мичиган на 92-годишна 
възраст. Причината за смъртта е естествени 
причини, свързани с напреднала възраст и 
дългогодишни здравословни проблеми.

Погребана е с държавни почести и става 
първата жена в американската история, чие-
то тяло е положено за поклонение в ротонда-
та на Капитолия във Вашингтон.

Историята на Роза Паркс доказва, че една 
единствена жена, въоръжена със смелост и 
чувство за справедливост, може да даде от-
пор на несправедливостта и да промени хода 
на историята. Нейният тих, но твърд отказ по-
казва, че понякога най-силното оръжие е дос-
тойнството.

Бойкотът от своя страна доказва силата на 
мирния протест, когато хората се обединят в 
името на правата и равенството, те могат да 
постигнат промени, които изглеждат невъз-
можни. Смелостта на Роза Паркс и успехът 
на този мирен протест остават пример за това 
как всеки човек може да бъде двигател на ис-
торически промени.

ВАШАТА ВИЗИТКА ТУК
vizitki@bgvoice.com/tel. 7084156985

$35 на брой
за 1, 2, 3 месеца

$25 на борй
след първите 3 месеца
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  
Учителката:
- Иванчо, ако имаш 5 лева и поискаш от 

брат ти още 5, колко ще имаш?
- 5 лева.
- Не знаеш аритметика!
- Не знаете брат ми...

  
Доктор към пациент:
- Добрата новина е, че имате много рядка 

болест.
- А лошата?
- Ние сме тези, които ще я кръстят...

  
- Мамо, мамо, как живеш без да ядеш?
- Всеки ден ям мойто дете, к'во имаш пред-

вид?
- Чух тати да казва на чичо Пешо, че не си 

гълтала от университета.

  
Когато плачеш, това не означава, че си 

слаб!
Някои хора плачат, защото са дебели.

  
- Каква е разликата между политик и фо-

кусник?
- Единият прави илюзии... другият поне си 

признава.

  

  
- Скъпи, какво ще правим за Великден?
- Ще те водя при майка ти.
- А за Коледа?
- Тогава ще те взема...

  
- Докторе, как е положението?
- Ами... ако имаш неуредени дела, сега е мо-

ментът.

  
- Колко програмисти трябват, за да сменят 

крушка?
- Нито един. Това е хардуерен проблем.

  

  
Бюрокрация:
- За да получите формуляр А, трябва първо 

да попълните формуляр Б, който ви го даваме 
само ако имате формуляр А.

  
- Той ми каза, че аз съм единственото цвете 

в неговата градина!
- Ти градина с едно цвете виждала ли си ма?

  
Въпрос:
- Кое е това нещо което губи главата си су-

трин но вечер пак си я връща.
Отговор:
- Възглавницата.

  
Нервен съпруг се прибира в къщи и започва 

да си търси причина за да се скара с жена си.
- Жена, ела тук!
Тя идва.
- Събуй ми обувките!
Тя изпълнява и той продължава:
- Свали ми и чорапите!
Тя и това прави, а той продължава:
- Давай да ям!
Тя покорно изпълнява.
- Сипи ми едно питие!
Тя му налива, а той побеснява повече.
- Включи телевизора...
- Донеси ми вестника...
- Налей ми още едно...
- Я включи лампата!
Тя отива и щраква ключа.
- Я сега я изключи... ха така!
- Я пак я включи...
- Я пак я изключи...
- Я пак включи...
- Абе, ти на кой сигнализираш ма?

  

  
- Тате, тате, ти като свършиш ремонта, аз на 

колко години ще съм?

  
- Каква е паролата за Wi-Fi?
- Трябва първо да си купите кафе.
- Добре... едно кафе.
- Благодаря! Паролата е "трябвапърводаси-

купитекафе" - с малки букви и без интервали.

  
- Тате, какво е шеф?
- Шеф е този, който ти казва какво да пра-

виш, а ти трябва да го направиш, без да пи-
таш как...

- Това е като мама!

  
- Ало, Пешо, къде си?
- Извън зоната на комфорт...
- В смисъл...!?!
- В мола с жената, бе!

  
Обява:
"Продавам куче. Яде всичко, обича децата...

  
- Какво правиш, когато ти свършат парите?
- Купувам си още пари!
- Как така?
- С кредитната карта!

  
- Каква е разликата между оптимист и пе-

симист?
- Оптимистът казва "Не е толкова лошо", пе-

симистът "Сега ще стане още по-зле!"

  
Питат Радио Ереван:
- Възможно ли е човек да стане милионер 

от работа?
- Възможно е... ако преди това е бил мили-

ардер.

  
- Какво правиш, ако не знаеш как да попра-

виш нещо?
- Питам жена си.
- И тя какво казва?
- "Ще повикам майстор."

  
- Какво е "балансиран живот"?
- Когато работиш толкова, колкото да не те 

уволнят, и почиваш толкова, че да не те изго-
нят от вкъщи.

  
- Какво прави мъж, когато жена му говори?
- Слуша... внимателно, за да не обърка отго-

вар с "да" или "не".

  
-Психиатър към пациента:
- Кажете какъв е проблема?
- Ами... усещам, че си говоря сам.
- Това е нормално.
- Да, ама и си отговарям!
- Е, и това е нормално.
- Да, ама понякога започваме да се караме...

  
- Докторе, ще живея ли дълго?
- Зависи... трябва да избягвате алкохол, ци-

гари и жени.
- Е, тогава няма смисъл да живея дълго.

  
- Какво е общото между мързелив музи-

кант и мързелив любовник?
- И двамата не си мърдат пръста!

  

  
Блондинка звъни в полицията:
- Помощ! Някой ми е откраднал волана, пе-

далите и таблото!
След 5 минути:
- Извинете, седнала съм на задната седал-

ка...

  
Жена към мъжа си:
– Скъпи, обличай се, излизаме!
– Къде отиваме?
– Да си купим нещо, което не ни трябва, с 

пари, които нямаме!

  
- Госпожо, защо искате да се разведете?
- Мъжът ми говори насън.
- Това не е основание за развод.
- Да, ама с друга!

  
- Мамо, татко пак ме нарече вампир!
- Тихо и яж супата, преди да е съсирила!

  
- Скъпи, обичам те!
- Не може! Още не съм взел заплата...!

  
Съобщение от Пресцентъра на МВР:
„Снощи в 01:30 ч. беше извършен
дързък обир на чейнджбюро в столич-
ния квартал Младост-5. В резултат на
обира беше нанесена щета на РУ на МВР
в размер на 2000 евро месечно.”

  
- Скъпи, донеси ми кафето!
- А да помолиш с добро, не можеш ли?
- Скъпи, донеси кафето, с добро те моля...

  
В претъпкан автобус, в час пик:
- Господине, не се дръжте за гърдите ми!
- Какви гърди? Та ти нямаш!
- Грубиян!
- Фантазьорка!

  
- Какво ще правиш като дойде края на света?
- Ами ще се напия зверски.
- Защо?
- Защото ако настъпи края на света няма да 

имам махмурлук. А пък ако имам няма да е 
края на света...

  
Пияница се прибира. На входа пада и го за-

хлупва корито. На сутринта се събужда - гле-
да покрит

- Мамка му, тия са ме погребали. Чука по ко-
ритото - комшо дай една ракия пак на 40 ще 
ти я върна...

  
Късна вечер. В поликлиниката звъни теле-

фона.
- Ало. Спешно е. Наш приятел току що глът-

на тирбушона. Ако може елате по-бързо.
Докато доктора си вземе чантата телефона 

пак звъни. Същият мъжки глас:
- Ало, докторе. Може да не идвате. Наме-

рихме друг тирбушон.

  
Влязъл един в една кръчма и казал на бар-

мана:
- Барман, дай по едно за мене, за тебе и за 

цялата кръчма.
Сипали му, но като станало време да плаща 

не можал да си плати и бармана го пребил. На 
другия ден обаче момчето пак влиза в кръч-
мата и пак същото... На третия ден влиза, за-
силва се към бармана и казва:

- Барман, дай по едно на мене и на цялата 
кръчма. На теб не поръчвам, че като пийнеш 
едно и не знаеш какво правиш.

ВИЦОВЕ

- Ало, полицията ли 

е, откраднаха ми 

часовника! 

- 10 и половина е 

госпожо, приятен ден!

- По какво четеш? - 

Квантова физика. - 

Ама учебникът ти е на 

обратно!

- Че... то има ли 

значение?!?

Червената шапчица 

попитала: - Бабо, 

защо са ти толкова 

големи очите? - 

Току що ми дойде 

сметката за парното, 

бабиното!

ВОДОРАВНО:  “Съдии на самите себе си”. Щампа. Елата. Аретир. Тарар. Спирала. Араки (Садао). 
“Ти”. Ирит. Икако. Оман. Катети. Исна. Икони. Нек. Лика. Стик. Нон. Палат. Макак. Асол. Теме. 
Амок. Италик. Шумен. “Нариман”. Отава. Хоросан. Налим. Икар. Потири. Авари. Арно. Вин (Вил-
хелм). Нота. Имане. Нос. Левак. “Нора”. Арена. Обол. Гана. “Алото”. Левитан (Исаак). Бар. Пара-
ван. Ирис. Ваталин. Дева. Конак. Карате. Емират. Ран. “Мама”. Окалина. Баритон. Кератит. Тап. 
Телеман (Георг). Ри. Ок. ТА. Сол. Лили. “Одина”. Отар. Ром. Валета.
Аналема. Тирани. “Атила”. Аламан. Ядка. Ана. Ир. Ранина.
ОТВЕСНО: “Къщата на духовете”. Оратория. Дарител. Мотив. Винар. Лорд. Рима. Екатерина. 
Иранит. Мак. Иприт. Тенор. Котик. Тел. “На”. Она. Рил. Син. Бас. Моливи. Си. Имена. Онон. Ка-
нела. Асептика. “Анатол”. “Вам”. “Милан”. Али. Сакар. Вар. Барака. Ета. Амарин. Амина. Агата. 
Еноти. Итака. Комари. Аратор. Дали (Салвадор). “Атала”. Калиман. Лекари. Ар. Акита. Ни. Ара-
пи. Атина. Оса. Окиси. Мане (Едуар). Анели (Анджело). “Анар”. Ера. Окото. Ренар (Жул). Мито. 
“Ала”. “Оберон”. Латин. Аладин. Колан. Етамин. Лакон. Оверат (Волфанг). Теми. Осика. Олива. 
Октава. Атаман. Иринин (Борис). Карас. Онат. Парана.
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Скъпи Лъвове, де-
кември ви поставя в 
светлината на про-
жекторите — не за-
щото го търсите, а 
защото сте готови 
да бъдете видени. 

Ще усетите прилив на увереност, но и нужда 
да се свържете с нещо по-дълбоко от обичай-
ното признание. Това е месец, в който ще се 
наложи да балансирате между външната ак-
тивност и вътрешната истина.
В началото на месеца ще се появят възмож-
ности за изява — в работата, в социалните сре-
ди, в творчески проекти. Ще бъдете търсени, 
канени, питани — и това ще ви зареди. Но под 
повърхността ще се появи въпросът: „Кое от 
всичко това е наистина мое?“ Не се увличайте 
по чуждите очаквания — изберете онова, кое-
то ви носи радост, не просто признание.
В професионален план ще се наложи да по-
емете лидерска роля — дори ако не сте офи-
циално назначени за такава. Хората ще ви 
гледат с очакване, ще търсят насока, ще раз-
читат на вашата яснота. Не се страхувайте да 
бъдете твърди, но бъдете справедливи. Фи-
нансово месецът е благоприятен.

Скъпи Овни, декем-
ври започва с при-
лив на енергия, но 
и с усещане за раз-
пиляване. Ще се по-
чувствате привле-
чени от нови идеи, 
от възможности за 

движение, учене, разширяване на хоризонти-
те. Но ще трябва да балансирате между им-
пулса да действате и нуждата от фокус. Това 
е месец, в който не всяко начало е правилно — 
и не всяка пауза е слабост.
В първата седмица ще се сблъскате с органи-
зационни предизвикателства — особено в ра-
ботата, където може да се наложи да поемете 
отговорност за чужди грешки. Не се ядосвай-
те — това е възможност да покажете лидер-
ство, но и да поставите граници. Ще се появи 
вътрешно напрежение между нуждата да за-
щитите личното си пространство и желанието 
да се грижите за другите. Не забравяйте да се 
грижите и за себе си.
В любовта ще се появи нужда от яснота. Ако 
сте във връзка, обсъдете какво ви липсва.

Скъпи Раци, декем-
ври ви приканва да 
се върнете отново 
към себе си — не 
като бягство от све-
та, а като завръща-
не към вътрешната 
си истина. Ще усе-

тите нужда да се оттеглите от шума, да се 
свържете с онова, което ви носи спокойствие. 
Това е месец на емоционално обновление, в 
който не е нужно да доказвате нищо — само 
да се вслушате. В началото на месеца ще се 
появят ситуации, които изискват грижа — към 
близки, към дом, към нещо, което сте прене-
брегвали. Ще се наложи да бъдете опора, но и 
да поставите ясни граници. Не е ваша работа 
да носите чужди тежести — но е ваша отговор-
ност да не се изгубите в тях. В работата ще се 
появят моменти на напрежение, породени от 
неясни очаквания или липса на признание. Не 
се затваряйте — говорете, но без обвинения. 
Финансово месецът е умерен — няма да има 
големи промени, но ще се наложи да бъдете 
внимателни. 

къпи Везни, декем-
ври ви поставя в де-
ликатна позиция — 
между нуждата да 
бъдете сред хора и 
желанието да се от-
теглите. Ще се на-
ложи да балансира-

те между социалната активност и вътрешната 
тишина, между празничния ритъм и личната 
истина. Това е месец, в който ще се изяснят 
отношения, ще се пренаредят приоритети, ще 
се затворят стари глави.
В началото на месеца ще се почувствате във 
вихъра на събития — покани, разговори, очак-
вания. Ще бъдете търсени, но и леко претова-
рени. Не се опитвайте да отговорите на всич-
ки очаквания — изберете онова, което ви носи 
радост, не просто задължение. В личен план 
ще се появи нужда от яснота. Ако сте във 
връзка, ще усетите, че нещо не е изказано — 
не непременно проблем, а липса на дълбочи-
на. Ако партньорът ви е готов да говори исти-
ната, ще преживеете ново сближаване. Това е 
месец на вътрешно изравняване.

Скъпи Козирози, де-
кември ви подготвя 
за нов цикъл — не 
външен, а вътре-
шен. Ще усетите, че 
нещо в живота ви 
се приближава към 
точка на завършва-
не, но не с драма, а 

с яснота. Това е месец, в който ще се оттегли-
те от шума, за да се свържете с онова, което е 
съществено. Ще се появи нужда от тишина, от 
ред, от дълбоко преосмисляне.
В началото на месеца ще се наложи да се 
справите с отговорности, които сте поели по 
навик, но вече не ви вдъхновяват. Ще се запи-
тате: „Защо продължавам да правя това?“ Не 
е нужно да отговаряте веднага — достатъчно 
е да признаете въпроса. В работата ще се поя-
вят моменти на напрежение, породени от не-
ясни очаквания или липса на признание. Не 
се затваряйте — говорете, но без обвинения. 
Вашата сила е в яснотата, не в контрола.
Ще се появят разходи, свързани с празници-
те, с дома, с близки хора.

Скъпи Телци, де-
кември ви приканва 
да се вгледате навъ-
тре в себе си, защо-
то нещо започва да 
зрее у вас. Ще усе-
тите, че под повърх-

ността на ежедневието се движат по-дълбоки 
пластове: въпроси за доверие, споделяне, уяз-
вимост. Това е месец, в който ще се наложи да 
се откажете от контрола, който иначе ви носи 
сигурност, и да се отворите към процеси, кои-
то не можете да управлявате напълно.
В работата ще се появят възможности за за-
дълбочаване — не непременно нови проекти, 
а по-скоро шанс да навлезете по-дълбоко в 
това, което вече правите. Ще се наложи да се 
справите с теми като лоялност, споделена от-
говорност и граници. Ако работите в екип, ще 
се изяснят скрити напрежения — не бягайте от 
тях, а ги използвайте като възможност за из-
чистване. Ако сте самостоятелни, ще усетите 
нужда да пренаредите приоритетите си и да 
се освободите от излишни ангажименти.
Финансово месецът изисква внимание. Ще се 
появят разходи, които не сте предвидили — не 
непременно големи, но такива.

Скъпи Скорпиони, 
декември ви при-
канва да се осво-
бодите от всичко, 
което вече не ви 
служи. Ще усетите, 
че нещо вътре във 

вас се движи — бавно, но неумолимо. Това е 
месец на вътрешна трансформация, в който 
няма нужда от показност, а от дълбочина. Ще 
се появят ситуации, които ще ви накарат да се 
вгледате в себе си — не за да се критикувате, а 
за да се разпознаете.
В началото на месеца ще се наложи да се 
справите с теми, които сте отлагали — особено 
свързани с лични граници, доверие и емоцио-
нална истина. Ще се появят разговори, които 
не са лесни, но са необходими. Не се страху-
вайте да кажете какво чувствате — дори ако 
това означава да се отдалечите от някого. В 
работата ще се появят възможности за стаби-
лизация, но ще трябва да се справите с кон-
куренция или скрити напрежения. Не се въ-
вличайте в игри — стойте близо до фактите и 
до себе си.
Финансово месецът е подходящ за преглед на 
бюджета и дългосрочни планове. 

Скъпи Водолеи, де-
кември ви носи усе-
щане за движение 
и свобода. Ще по-
чувствате прилив 
на енергия и готов-
ност за нови идеи и 

проекти, които искате да споделите с хората 
около вас. Месецът ще ви срещне с нови при-
ятелства или групови инициативи, които ще 
ви вдъхновят и ще ви дадат чувство за при-
надлежност.
В началото на месеца ще усетите желание да 
подредите задачите си и да внесете повече 
яснота в ежедневието. Ще се появят покани, 
предложения, възможности за сътрудничест-
во. Ще бъдете търсени, но и леко претоваре-
ни. Не се опитвайте да отговорите на всичко 
— изберете онова, което ви носи радост, не 
просто задължение. В работата ще се появят 
нови идеи, но ще трябва да ги прецените вни-
мателно. Не всичко, което изглежда инова-
тивно, е рационално и устойчиво.
Декември ви носи социална активност, но и 
нужда от селекция. Ще се почувствате при-
влечени от нови хора, идеи, проекти, но не 
всички ще са в синхрон с вашите ценности.

Скъпи Близнаци, 
декември ви по-
ставя в центъра на 
множество разгово-
ри, идеи и възмож-
ности. Ще се почув-
ствате във вихъра 

на събития, но ще трябва да изберете внима-
телно в какво да вложите енергията си. Месе-
цът започва с усещане за леко раздвижване 
на нещата — ще получите покани, предложе-
ния, новини, които ще ви накарат да преос-
мислите плановете си. В работата ще се по-
явят възможности за сътрудничество, но не 
всички ще са устойчиви — внимавайте с хора, 
които обещават много, но не действат.
Ще се наложи да довършите проекти, които 
сте отлагали досега — особено такива, свърза-
ни с писане, комуникация или обучение. Това 
е месец, в който думите ви имат сила — из-
ползвайте ги внимателно. Ако работите в сфе-
ра, свързана с медии, преподаване или търго-
вия, ще усетите прилив на вдъхновение, но и 
нужда от дисциплина.
В личен план ще се появи нужда от повече 
пространство. Ако сте във връзка, ще искате 
да се отдръпнете, за да чуете себе си. 

Скъпи Деви, де-
кември ви прикан-
ва към завършва-
не, пречистване и 
вътрешна настрой-
ка. Ще усетите, че 
нещо в живота ви е 

достигнало точката, в която вече не може да 
продължи по стария начин. Това не е криза, а 
естествено узряване. Ще се появи нужда да 
затворите цикли — в работата, в отношения-
та, в начина, по който се грижите за себе си.
В началото на месеца ще се наложи да се 
справите с множество дребни задачи, които 
сте отлагали. Ще усетите напрежение, поро-
дено не от големи проблеми, а от натрупва-
не на малки неизпълнени ангажименти. Не 
се обвинявайте — просто започнете да ги раз-
чиствате един по един. Това ще ви донесе усе-
щане за контрол и лекота.
В професионален план ще се появят възмож-
ности за прецизиране — не за мащабни проме-
ни, а за фина настройка. Ако работите в екип, 
ще усетите нужда да изясните ролите и очак-
ванията. Ако сте самостоятелни, ще се появи 
желание да подобрите начина, по който орга-
низирате времето си.

Скъпи Стрелци, 
това е вашият ме-
сец — ще бъдете в 
центъра на собстве-
ната си история. Ще 
усетите прилив на 
енергия, желание 

за движение, за промяна, за изразяване. Но 
под повърхността ще се крие и нужда от пре-
осмисляне — какво наистина искате, не прос-
то какво е възможно.
В началото на месеца ще се почувствате като 
в началото на нова глава — ще имате идеи, 
вдъхновение, порив да започнете нещо. Но 
ще се наложи да се справите и с остатъци 
от миналото — недовършени разговори, ста-
ри обещания, незатворени врати. Не бягайте 
от тях — изчистете ги, за да освободите прос-
транство.
В работата ще се появят възможности за из-
ява, но и нужда от фокус. Ще се изкушавате 
да поемете твърде много, да обещаете пове-
че, отколкото можете да изпълните. Бъдете 
честни — не само с другите, но и със себе си. 
Ако работите в сфера, свързана с преподава-
не, пътуване, комуникация или творчество, 
ще усетите прилив на вдъхновение. 

Скъпи Риби, декем-
ври е подходящ за 
завършване на ста-
ри проекти и осво-
бождаване от зада-
чи, които вече не ви 
носят смисъл. Въз-

можно е да се появят ситуации, в които ще 
трябва да защитите своите граници и да по-
кажете, че цените времето и усилията си. Сре-
дата на месеца може да ви донесе нови пред-
ложения или идеи, които ще изискват да се 
доверите на интуицията си — тя ще ви покаже 
кое е правилно за вас.
В началото на месеца ще се появят ситуа-
ции, които изискват грижа — към себе си, към 
близки, към нещо, което сте пренебрегвали. 
Ще се наложи да бъдете опора, но и да пос-
тавите граници. Не е ваша работа да носите 
чужди товари — но е ваша отговорност да не 
се изгубите в тях. В работата ще се появят мо-
менти на напрежение, породени от неясни оч-
аквания или липса на признание. Не се затва-
ряйте — говорете, но без обвинения.
Финансово месецът е променлив — възмож-
ни са неочаквани разходи, особено свързани 
с дом, здраве или подкрепа за близки. 

	 ОВЕН	 РАК	 ВЕЗНИ	 КОЗИРОГ

	 ТЕЛЕЦ	 ЛЪВ	 СКОРПИОН	 ВОДОЛЕЙ

	 БЛИЗНАЦИ	 ДЕВА	 СТРЕЛЕЦ	 РИБИ

ХОРОСКОП ЗА ДЕКЕМВРИ
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Тя е от малкото български певици, които мо-
гат да звучат еднакво естествено във фолклор, 
поп, попфолк и в модерна денс музика. ДесиС-
лава никога не е била просто част от жанр. Тя 
е глас – разпознаваем, дълбок и неподправен. 
Сега, почти три десетилетия след началото, 
Деси отново е в момент на промяна. И тази про-
мяна е по-голяма от нов проект или нова песен.

Миналата есен певицата премина операция 
на гласните връзки – тема, която признава без 
излишна драма, но и без да я прикрива. Годи-
ни е живяла с образувание на едната връзка, 
което е ограничавало работата ѝ. „Години жи-
вях с това образувание. Не знам как съм из-
държала толкова дълго“, признава тя. „Сега е 
като да дишам отново.“

Сега тя открито казва, че се усещаа раз-
лично – „Чувствам се по-сигурна, по-свобод-
на. Имам усещането, че гласът ми подскача 
от радост.“ Именно това я връща към идея-
та за турне с фолклорни песни под надслова 
„България в душата ми“. Концертите минаха 
през най-големите зали и летни театри в се-
дем български града това лято и есен.

ДесиСлава казва,
че фолклорът е първата
й любов, 
музиката, с която е израснала, и жанрът, кой-

то никога не е напускал нейното лично прос-

транство, дори когато сцените са били други.  
Турнето се превърна в първия фолклорен 

албум на ДесиСлава - “България в душата ми”. 
„Закърмена съм с фолклор. Може да пея всич-
ко, но когато пея българска народна музика, 
съм у дома“, казва тя. Тази сила – да премина-
ва през стилове, без да губи идентичността си 
– я превърна в едно от най-обичаните имена в 
България. Но зад сцената живее история, да-
леч по-сложна от подредените акорди.

Деси Слава признава, че никога не е била 
„свръхамбициозна“ – качество, което поня-
кога я ядосва. Но житейският й път показва 
друго: че силната й страна е не амбицията, а 
устойчивостта.

Професионалните изненади при Деси ни-
кога не закъсняват. Дуетът й с рапъра Nana 
(„I’m Lonely“) започва… буквално на улицата. 
„Свършвах участие в София, когато ми звън-
на един DJ“, разказва тя - „Каза ми: ‘С Деси ли 
говоря? Тук съм с Nana – иска да прави дует с 

българска певица. Пуснах му няколко изпъл-
нителки, но той каза: Тази! Тя!’“

Срещат се пет минути по-късно. На следва-
щия ден – работят. След десет дни – Nana из-
праща готова мелодия.

„Текстът беше малко по-провокативен, от-
колкото ми се искаше“, смее се тя. „Кориги-
рахме го. Пяхме в различни държави, миксът 
стана в Холандия. Стана международен про-
ект – без да го планираме.“

Най-забавният момент идва по време на 
фестивала „I Love the 90s“: „Бях в публиката, 
а Nana изведнъж на сцената вика: ‘Деси, заб-
равих си телефона в хотела, ела зад сцена-
та!’ Представяш ли си? Хиляди хора, а той ме 
вика като ученичка.“ И така започват снимки-
те на клипа – две години след готовия запис.

През 2025 г. 

Деси отбелязва 30 години
професионална кариера. 
„Не съм сигурна кога минаха“, казва тя, „но 

знам, че искам този юбилей да е благодар-
ност.“ Знае се, че подготвя голям концерт до-
година, но не издава детайлите.

Говори обаче за следващия си албум. Той 
ще е комбинация от фолклорни елемен-

ти, поп и лирични балади. Не е „най-добро-
то от…“, а гледане напред. „Колебая се дали 
следващата ми песен да е ритмична или бала-
да“, признава. „Но ме тегли към нещо бързо.“

Деси Слава винаги е говорила откровено за 
българската музикална среда. „Имаме талан-
ти, които заслужават да са световни звезди. 
Но нямаме лоби. Нямаме държавна подкрепа. 
Ние сме екзотика за света – славянско, бал-
канско, интересно.“

За музикалните риалити формати тя е още 
по-пряма: „Децата са страшно талантливи. Но 
след финала… нищо. Просто в България няма 
пазар за толкова много силни гласове.“ Тя са-
мата е била жури в “Гласът на България”. Каз-
ва, че  най-трудното там е да отнемеш шанса 
на някого. “Чувствам, че се намесвам в съдба-
та им.”, признава Деси.

Тя не прикрива трудните периоди – теж-
ко детство, насилие, самотни години, фа-
лит на собствен телевизионен проект. След 
всяко падане обаче се връща по-тиха, но по-
решителна. „Някой отгоре иска това да ми 
се случва – да се боря, да падам, да ставам. 
Не съм агресивна. Не мога да водя нечестни 
борби. Светът е труден за деликатните хора. 
Но аз съм си такава.“, казва тя.

30 години на сцена, 
нови мечти и една 
изненадващо крехка 
сила

ЛЮБОПИТНО

ДесиСлава - 
завръщането 
на един глас
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Оказва се, че Памела Андерсън всъщност използ-
ва артистичен псевдоним. Звездата от "Голо оръжие" 
("The Naked Gun") признава, че отдавна мечтае да сме-
ни името си на Памела Хютиайнен, за да отдаде почит 
на финландските корени на семейството си.

"Понякога не искам да бъда Памела Андерсън. Искам 
да бъда Памела Хютиайнен. Бих искала да сменя името 
си, но не ми позволяват", споделя актрисата пред Vogue 
Scandinavia в интервю, публикувано на 2 декември.

58-годишната актриса разкрива, че дядо й Херман 
Хютиайнен сменил фамилията на семейството на Ан-
дерсън, когато се преместили в Канада, за да им е по-
лесно да се впишат. Докато растяла, дядо й бил най-
близкият човек в живота й, разказва тя. Той дори я 
научил на фински, макар че владеенето на майчиния 
език "сякаш си е отишло заедно с него", след като той 
починал, когато тя била около 11-годишна. И все пак 
Херман й предал своята чудата душевност и вяра във 
фолклора - качества, които Памела носи в себе си и 
които я карат през последните години да изследва 
различни свои идентичности.

"Въображението ми винаги е галопирало. Пробвала 
съм различни образи, за да видя как ми стоят. Поня-
кога трябва да отлепиш всички слоеве, много пъти, и 
да започнеш отново и отново", казва тя.

И макар страстта й към преобразяването да е осо-
бено очевидна напоследък - включително с последна-
та й огнена червена визия - Памела подчертава, че го 
прави само по начини, които остават напълно автен-
тични за нея.

Всъщност Памела коментира и обвиненията, че тя и 
Лиъм Нийсън са инсценирали романтичната си връз-
ка, за да привлекат внимание към "Голо оръжие" по-
рано тази година.

"Не участвам и никога няма да участвам в PR три-
кове.  Това би било смъртна присъда. Водя се от ав-
тентичност. Суеверна съм, когато става въпрос за лю-
бов. И не ми е комфортно да споделям и най-малката 
частица от личния си живот", заяви тя през септември 
на Американския филмов фестивал в Довил, цитира-
на от People.

Памела обяснява, че е напълно естествено да създа-
ва химия с екранните си партньори, когато работи по 
филмови проекти.

"Знам, че отново и отново ще се влюбвам на екран. 
Това е работата ми.  Ако го правим добре, вие ще го 
усетите - нещо като проекция. Това е най-големият 
комплимент.  Затова, моля ви, мислете позитивно. И 
ценя добрите ви пожелания. Няма никакви игрички. 
Напълно искрена съм", допълва актрисата.

Памела Андерсън 
иска да си смени 
името

Легендата на българската ес-
трада Орлин Горанов е 18-ият но-
сител на приза "Рицар на годината 
2025“, който се връчва на тради-
ционния Коледен благотворите-
лен бал на Ордена на рицарите 
тамплиери на Йерусалим – Велик 
Приорат България.

Най-високата награда Горанов 
получи от Н. Пр. Румен Ралчев 
за своя съществен принос и съ-
причастност на целите на Ордена, 
както и за работата му в служба 
на обществото.

Един месец преди награжда-
ването се провеждат номинации-
те за бъдещ носител на награда-
та. Предложенията се гласуват от 
Великия Съвет на Велик Приорат 
– България, а номинацията с най-
много гласове определя бъдещи-
ят носител на наградата, а Вели-
кият Приор акад. Румен Ралчев 
потвърждава с Указ изборът.

"Едва ли ще ми стигнат думи-
те, за да изразя благодарността си 
за вашето доверие. Оттук нататък 
продължаваме в същия дух, защо-
то има много работа да се свърши. 
Времената са такива, но пък ние 
когато не умираме, се каляваме. И 
винаги ще бъдем по двама на кон, 
и винаги на изток, там където из-
грява слънцето, за да сбъдва меч-
тите - както на нас, нашите семей-
ства, така и на нашата татковина“, 
каза Орлин Горанов, след като по-
лучи наградата от акад. Ралчев.

Велик Приорат България про-
веде своя Коледен благотворите-
лен "Бал на Рицарите“ през изми-
налия уикенд. На тържествената 
церемония присъстваха повече от 
300 рицари и гости, а средствата, 
събрани в рамките на благотвори-
телния търг, който рицарите орга-
низират, ще отидат за подпомага-
не на талантливи деца.

Орлин Горанов стана 
„Рицар на годината“
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Ричард Гиър се връща към един от най-спорни-
те моменти в кариерата си - денят, в който попадна 
в черния списък на церемонията  "Оскар".  Звездата 
от  "Американско жиголо" ("American Gigolo"), кой-
то е на 76 години, разказва пред Variety за дълго-
то си отсъствие от сцената на наградите - резултат 
от речта му през 1993 г., когато отклонява сценария 
на живо и публично осъжда отношението на Китай 
към Тибет.

"Не го приех лично. Не съм смятал, че има „лоши“ 
в ситуацията. Аз правя това, което правя, и нямам на-
мерение да причинявам зло на някого“, казва Гиър 
пред Variety.

Разговорът е част от по-широка дискусия око-
ло  "Wisdom of Happiness"  - нов документален филм 
за Далай Лама, в който Гиър е изпълнителен про-
дуцент. Актьорът е дългогодишен защитник на ти-
бетската независимост и смята духовния лидер за 
приятел. Затова и думите му през 1993 г. са били 
изцяло вдъхновени от философията на Далай Лама, 
пише Entertainment Weekly.

Любопитно е, че никога не е обсъждал скандала със 
сегашния Далай Лама.

"Понякога му споменават, ако получа награда, и той 
ми изпраща бележка да ме поздрави. Но това е най-
близкото, до което стигаме, говорейки за кино“, при-
знава Гиър.

Гиър припомня и думите, които предизвикват бу-
рята през 1993 г., когато връчва наградата за най-до-

бра сценография и споменава китайския лидер Дън 
Сяопин: "Чудя се дали Дън Сяопин не гледа това в мо-
мента - със своите деца и внуци - с ясното съзнание 
за ужасяващите нарушения на човешките права в Ки-
тай. Не само към собствения им народ, но и към Ти-
бет. Ако можеше да се случи нещо чудотворно, почти 
филмово… да изпратим любов, истина и здрав разум 
към Дън Сяопин в Пекин - така че да изтегли войските 
си, да се оттегли от Тибет и да позволи на хората там 
да живеят като свободен народ…“

Първата реакция е аплодисменти, но ръководство-
то на Академията бързо охлажда ентусиазма.

Тогавашният президент Боб Рийм заявява пред Los 
Angeles Times: "Шоуто е за киното - за труда на хората 
в киното, за забавлението. Не е място за световна по-
литика, независимо колко силно индивидуално под-
крепяме дадена кауза.“

В резултат Гиър не стъпва на сцената като водещ 
до 2013 година. Все пак присъства на церемонията 
през 2003 г. заради "Чикаго" ("Chicago") - филмът пе-
чели шест "Оскара", включително за най-добър филм 
и за поддържаща роля на Катрин Зита-Джоунс. Десет 
години по-късно Гиър, Зита-Джоунс, Рене Зелуегър и 
Куийн Латифа се появяват отново на сцената, за да 
отбележат юбилея на "Чикаго" и да връчат наградите 
за най-добра оригинална песен и оригинална музика.

"Явно съм реабилитиран.  Ако останеш достатъчно 
дълго, хората забравят, че са те баннали“, шегува се 
Гиър тогава пред Huffington Post.

Защо Ричард 
Гиър е получил 
20-годишна забрана 
да бъде водещ на 
"Оскарите"?

Шер стана поредното доказател-
ство, че човек може да открие щас-
тието и любовта, дори на стари го-
дини! Преди дни източник съобщи, 
че 79-годишната певица планира да 
се омъжи за 39-годишния си прия-
тел Александър Едуардс през 2026 
г. И то не кога да е, а на специален 
ден. Сватбата би следвало да бъде 
на 20-ти май, когато Шер ще праз-

нува юбилей и ще навърши 80 г.
"На Шер не й пука за тяхната 

40-годишна разлика във възрастта, 
а и двамата са готови да се отдадат 
един на друг. Тя вижда предсто-
ящото си празненство за навърш-
ването на 80 г. като перфектното 
време тя и Александър да направят 
нещата официални", коментира из-
точник на "Mirror".

Джеси Джей сподели, че рак-
ът на гърдата може да се завър-
не. 37-годишната певица разкри в 
края на май, че е диагностицира-
на с рак на гърдата, но през юни 
претърпя операция.   Ракът е бил 
в ранен стадий и сега звездата е 
добре. Но знае, че в бъдеще може 
отново да се сблъска със заболя-
ването.

"Аз съм наистина късметлий-
ка, супер късметлийка, че го на-
мериха толкова рано. Не беше ин-
вазивен, благодаря на Бог. Знам, 
че има шанс да се завърне, но до-
тогава ще си живеем живота.", ко-
ментира тя пред "ABC News".

Изпълнителката има син и мно-
го се е притеснила за него, когато 
научила диагнозата.

Шер празнува 80 
г. и вдига сватба 
през 2026 г.

Джеси Джей 
предупреди, че 
ракът й може да 
се завърне
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През 1930 г. до украинското село Возне-
сенка (днес квартал на град Запорожие) на 
брега на река Днепър е отрито съкровище 
от около 1500 златни апликации и орнамен-
ти, сребърни предмети и голямо количество 
оръжие. Повечето артефакти са силно обгоре-
ли или разтопени но един от тях – мистичен 
орел излят от повече от килограм чисто сре-
бро е почти изцяло съхранен. Тази сребърна 
птица оцелява по невероятен начин в години-
те на Втората световна война, а половин век 
по-късно ще разбуни духовете в две държа-
ви, когато харвардски професор ще разчете 
на гърдите й името на Аспарух – създателят 
на дунавска България. Възможно ли е Ас-
пaрух – синът на Кубрат и основател на днеш-
на България да е погребан във Вознесенка? 
Нека разкажем историята подред.

Съкровището
Спасителна археологическа експедиция 

по брега на река Днепър в района на град За-
порожие организират украински археоло-
зи през 1929 г. Причината е, че предстои на 
това място реката да бъде преградена и да 
бъде построена колосална водноелектриче-
ска централа а до нея огромен металургичен 
комбинат. Преди да дойдат багерите групата 
археолози, ръководени от украинския учен 
Владимир Гринченко започват спешни раз-
копки на погребални могили недалеч от реч-
ния бряг. Археолозите попадат на защитена 
с вал и ров правоъгълна площадка с размер 
приблизително 60 на 30 метра. В средата й 
има кръгла каменна ограда с диаметър 9 ме-
тра а в кръга две ями пълни с обгорени оста-
тъци от бойни доспехи, конски стремена и на-
правени от злато токи, орнаменти, апликации, 
накрайници за колани и украси на ножници. 
Всичко това е прободено със забити в купа 
три прави саби, каквито са ползвали българи-
те през 7-8 век.

Гринченко старателно описва съкровище-
то, но това което е открил или начина по кой-
то го е описал явно не се харесват на тога-
вашния съветски режим защото археологът и 
целият му екип са изпраетни в Сибир а наме-
реното от тах е разпиляно в музеите на три 
града – Харков, Днепропетровск и Запорожие.

Спасението
Много от предметите описани от Гринченко 

при Вознесенка са аналогични с тези от съкро-
вището на кан Кубрат от Малая Перешчепина 
(също в Украйна), както и с прабългарски арте-
факти от днешните български земи. Това кара 
учените да смятат, че находката е свързана с 
българите или сроден на тях народ. Първона-
чално Гринченко и екипът му прадполагат, че 
на това място е погребан вожд и негови приб-
лижени загинали в битка, като телата им са 
били кремирани при което ценностите са об-
горели. Скоро обаче установяват, че там веро-
ятно няма човешко погребение, а могилата е 
само поменателна, защото всички ксти наоко-
ло са от жертвени животни, а не човешки. Най-
силно впечатление на учените правят сребър-
ният орел, върху който има знаци и надписи и 
сребърен лъв, който обаче е силно пострадал 
от огъня. Двете фигури са изпратени в музея 
в Харков, който тогава бил столицата на Ук-
райна. Уви, започва Втората световна война и 
при бомбардировка над града германска бом-
ба попада точно в музея и сградата експлоди-
ра. С риска за живота си една уредничка вли-
за в димящите развалини и спасява сребърния 
орел. Заедно с други ценности той е евакуиран 
с влак, който отново е бомбардиран от немци-
те, но орелът и този път оцелява, а след войно-
та е върнат в Харков. Уредничката, която го е 
спасила продължава да го пази до 1983 г. ко-
гато със сила го изтръгват от ръцете и за да 
го изпратят в Запорожие, разменяйки го, по во-

лята на началник от Харков срещу скитска на-
ходка. В момента сребърният орел стои заклю-
чен в каса в мазето на музея в Запорожие и не 
се показва на посетители. Аз имах честта да го 
държа в ръцете си и питах управата на музея 
защо не го излагат във витрина, а те ми отгово-
риха, че бил прекалено ценен и се страхували 
да не бъде откраднат. Защо обаче отделям тол-
кова внимание на този орел? Защото той може 
би крие връзка на находката с кан Аспарух от 
рода Дуло.

Орелът
Сребърният орел е висок 13,2 и дълъг 21 

см. Птицата се бори със змия, която се опитва 
да го захапе. На гърба му стърчат 12 странни 
пъпки. На опашката има надпис с гръцки бук-
ви, който не се чете защото е повреден, а на 
крилото му трилистник, който се смята за ди-
настически знак на рода Дуло и гръцки надпис 
„ΔΟΧ”. На гърдите на орела е издълбан сребъ-
рен монограм, подобен на тези върху пръсте-
ните на кан Кубрат. Археологът, който го от-
крил - Владимир Гринченко разчита върху 
монограма името „ПЕТРОС“, четейки от лаво на 
дясно. Години по-късно обаче, друг украинец 
– професорът от Харвард Омелян Прицак ще 
разчете същия монограм като „ЕСПОР“, четей-
ки този път от дясно на ляво. А Еспор (също и 
Испор, Есперерих, Исперих) е името на кан Ас-
парух, както се споменава в старобългарската 

книжнина. Хипотезата, че кан Аспарух е заги-
нал в бинка с хазарите и вероятно е погребан 
в района на Днепър, докъдето се е простирала 
България по негово време е изказана още през 
70-те години на миналия век от проф. Станчо 
Ваклинов. То се основава на анонимен българ-
ски апокриф от 11 в., който разказва за Испор 
цар, който приел Българското царство, създал 
градовете Дръстър и Плиска и след като упра-
влявал дълго загинал във война с измаилтяни-
те (хазарите) на Дунав. Хипотезата е, че битка-
та срещу хазарите при която Аспарух загинал 
през 700 или 701 г. се е разиграла всъщонст 
не на Дунав а на Днепър, където тогава е ми-
навала границата ни с Хазарския каганат. От-
криването на съкровището при Вознесенка да-
тирано от същото време ни дава и точно място, 
където може да се е сътояла тази битка. На 
този етап това е само предположение, ланси-
рано от няколко учени и добило популярност 
през 90-те години след публикации на жур-
налиста от БНТ Георги Костов. Тази хипотеза 
звучи примамливо заради възможността да се 
запълни една голяма празнота в българската 
история - фактът, че от всичките 19 владетели 
управлявали България преди покръстването 
ние не знаем къде е погребан нито един.

Беркутът
Най-добрият ни прабългарски археолог 

проф. Рашо Рашев беше убеден, че съкрови-
щето от Вознесенка, както и това от Малая 
Перешчепина са български. Но проф. Рашев 
бе категоричен, че във Вознесенка няма по-
гребение, а само поменателно съоръжение 
издигнато в памет на високопоставен българ-
ски аристократ от времето на Велика Бълга-
рия. Ако академик Прицак правилно е разчел 
монограма този аристократ е кан Аспарух. А 
името Еспор според Прицак идва от ирански 
и означава Орел. Според орнитолози сребър-
на птица от Вознесенка е Aquila chrysaetos, 
известен в България като Златен или Скален 
орел, а в Азия наричан беркут. Има предпо-
ложения, че беркутът е бил свещена птица 
за древните българи. И днес в районите на 
Централна Азия, където някои учени търсят 
прародината на българите беркутите се из-
ползват за лов на зайци, лисици и дори въл-
ци. Орелът е бил свещен и за римляните и е 
стоял на върха на щандарт пред много леги-
они по време на битка. Тази традиция дава ос-
нование да се допусне, че орелът на Асапрух 
е бил пленен от него при война с Византия, 
а монограмът е добавен впоследствие. Дали 
това е така не знаем със сигурност. Знаем оба-
че, тъжния факт, че съкровището от Возне-
сенка е още едно от българските съкровища, 
които се намират извън България, разпиляно 
е в различни хранилища и нищо от него не се 
показва на публиката.

ПЪТУВАНИЯ

Сребърната птица 
оцелява по невероятен 
начин в годините на 
Втората световна 
война, а половин век 
по-късно ще разбуни 
духовете в две 
държави

Сн.: Красимир Михайлов

Излетял от пепелта 
на Украйна: Орелът 
на кан Аспарух

Авторът Пламен Петков с ловен беркут в небесната планина Тяншан. И днес в Централна Азия златните орли се ползват за лов на лисици 
и зайци, а най-големите и за вълци. Височината на най-едрите екземпляри достига почти метър, а размахът на крилете им над два метра.

На крилото на орела е трилистникът, който се приема за родов знак на владетелите от рода Дуло.

ПЛАМЕН ПЕТКОВ
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